
閩粵，海洋，江南，田野——第九屆兩岸歷史文化研習營記 

 

王悠  美國加州大學洛杉磯分校歷史系博士候選人 

 

 

  我報名研習營的目的很簡單。雖然我的研究地域在江南，與閩粵相隔甚遠，兩

地卻一直通過海洋緊密連結。清代的江南好風光從來離不開“唯利是圖”的閩粵

商人（依當時上海人的說法）和他們帶來的棉糖等貿易。研習營的“海洋”主題可

以幫助我探索江南的海洋面向以及因海洋而起的諸多聯繫。另一方面，閩粵歷來是

地方史研究以及歷史人類學的重鎮，在幾次效果平平的江南田野之後，我更希望能

和前輩學者和同輩交流、學習走向田野的方法。——回首看，這兩個目的都達到了。 

 

  幾乎只在書本上、博物館裡看過碑刻，這次我和諸位老師一起到了鄉村裡、馬

路邊，才知道碑在現場讀會那麼不一樣。而且，碑上有字看不清，竟然還可以打開

手機的手電筒、可以用手摸，甚至可以抹麵粉……除了放棄之外，原來還可以這般

想盡辦法地讀出來。 

 

  更重要的體悟是，田野並不只是找碑刻、問村民、尋古跡、求家譜，更是到一

個地方、認知這個地方，在更大的時空場域裡想象過去、重建當年的空間結構。為

什麼雞山村裡築起了一道墻？那個時候發生了什麼？墻怎麼包圍村落，村落中心

到墻邊又是住著哪些人？村人又和墻外的海洋如何聯繫？許多文獻中看不透、看

不到的問題，到了地方、在老師們的指導下就突然知道了些。 

 

  在一次次地田野、一次次地閱讀田野讀本、一次次地在飯桌、在教室、在旅店

裡分組和綜合討論後，從小生長在群山之中的我驚奇而深刻地發現，人竟可以如此

倘佯在海洋、島嶼、陸地之間。在雞山或者香山的人心裡，夏威夷、香港、馬六甲

都是片板可及的鄰鄉。在海洋的場域裡，波濤即通途，內陸反成了邊疆。 

 

  在繁忙的廣州北京路街頭，十幾位營員圍在玻璃覆蓋的宋至明的拱北樓基址，

研究建築史的蔡宣皓對著側砌的薄薄宋磚侃侃而談，提到我們熟知的平鋪磚石是

宋之後燒磚技術改進的結果——歷史和現實連結了。 

 

  樟林的傳說中，有一頭黑豬擋路，阻擋了某紅頭船船主母親（一說某華僑母親）

再醮，緩和了港埠和僑鄉男性對失去對女性貞操掌控的擔憂。在某日正午，在老師

們的帶領下，營員輪流排隊進入小小的天后廟，瞻仰了這位“亥爺”——海洋和陸

地連結了。 



 

  靈山聖墓中，元代阿拉伯文碑刻、鄭和下西洋行香碑與同治時巴圖魯的碑記並

列，更佐以明人《閩書》中宋代奉遣來到泉州穆罕默德門徒的記載和田野讀本中的

《蒲壽庚考》——閩和粵、宋和清連結了。 

 

  在石岐的香山商業文化博物館，我們卻看到了上海南京路的四大百貨公司，先

施、永安、新新、大新都是由香山人創立、經營。（在此化用宋鑽友老師的話）上

海的近代史變成了香山的故事、在香山卻看到了上海的歷史——江南和閩粵連結

了。 

 

  收穫的同時，此次研習營也帶來了更深的疑惑。熟悉了瀝青馬路、水泥高速，

還有鐵道飛機的我們，應該怎麼去想象由一條條、一片片水域主宰的空間世界呢？

閩粵人的水域空間，又和江南水鄉的水域空間又有哪些不同？廣袤無垠、煙波浩渺

的震澤在水上人的心中是否又曾是另一片海洋？（可惜昔日“三萬六千頃、周圍八

百里”的太湖現在只有了兩千餘平方公里。）除了貿易和人員之流動，閩粵和江南

又有其他哪些連結，如何可以更好地在當下想象過去，或者獲得對過去的現實感？ 

 

  學海無涯，盛宴有終。知識、體驗、益友、良師……此次研習營的所有收穫都

會是我繼續倘佯於學術海洋的指引。 

 

 

  


