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时维八月，序属季夏。关中对于我来说是一个文化的想象之域，承载起这份想

象的中心人物是“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”的张

载夫子，以及明清时期的一批关中学人，如冯从吾、李二曲。一向嗜读关中学人的

文字，字里行间有一种刚正浑厚之气，他们谈论义理中正平和，但也决不敷衍滑转。

关中学人的事迹则尤为令人神往，张横渠在京师讲授《周易》，高坐虎皮交椅，颇

有斯文在兹的豪情与担当，却因听闻程伊川讲《易》而撤下虎皮交椅，相与请学。

这件轶事已过去千年，仅仅被少数专业邻域的书蠹获悉，然而关中的这份真诚、爽

直却代代相承，在一望无垠的黄土地里扎根，在秦腔的韵律里悠扬，在皮影戏的诙

谐里流转不息。 

 

一、生活处处皆学问，书里书外皆田野 

7 月 30 日从成都北上西安，古城下着微濛的雨。报到及入住地点为陕师大启

夏苑宾馆，听到这个名字便联想到遥远的上古三代，想起若干年前曾听闻在西安城

里捡一片瓦，都有可能是唐宋真品，隋唐长安城的启夏门遗址果在此地。长安城的

棋盘状格局，处处彰显了这座城市的开放与活力，来自不同地域、不同种族、不同

职业的人们在此地都有一席之地，帝国的强盛与繁荣到达了顶峰，文化的多元与包

容也达到了史无前例的高度。旧日盛景虽然不可复刻，但那份历史想象必定会参与

到当下的建构之中，成为过去与未来的接榫。而我对于斯文不绝的感慨，每每在目

睹历史遗存时兴发得尤为真切。 

 

研习营在课程设计上十分精心。首讲是王明珂老师对文本表征与田野情境的

方法论剖析。非常欣赏王老师提出的“在文本中做田野”的概念，他以自己对古史

传说及少数民族史诗的研究为例，说明了要如何多点地考察材料，如何用逻辑串联

起材料呈现的生活经验，以及如何进行由“化奇特为熟悉”到“视熟悉为奇特”

的知识产生过程。透过这样的研究视角，历史研究的广度可以被不断延伸，“田野”

不再是人类学研究者的“战场”，而是触碰真实历史、探索更加多维、立体的人文

学视域的必经之地。在王明珂老师的启发下，我在随后接触到的新知、新景，都构

成了某个宏大版图上的一块拼图，这个版图会以什么面貌呈现，我还不得而知，但

“田野”一直在那里，无论是充满想象和情感寄托的文字，还是断垣残壁的历史遗

存，都有“拼图”可以去挖掘。这段探索的旅程，因为“田野”而更加令人期待了。 



 

二、中心抑或外缘？正统抑或边缘？ 

一直以来从事儒家哲学的学习与研究，习用的是冯友兰先生以来的中国哲学

研究方法，关注的人物和文献，往往具有“正统”的气质，小说、话本、戏剧以及

诗文，是较少出现在我的关注视点中心的。研习营给我带来了很大的冲击，王德威、

田晓菲老师的文学研究，让我看到文学也可以很“哲学”。我们可以由关学、由关

中士人搭建起对关学思想、关中文化的解读，但思想从来不是悬空的，思想酝酿与

生发的土壤、与思想发生化学反应的社会文化，都应该作为思想研究的内核，这些

更接地气的、更具有情绪感召力的内容，往往受到文学和历史研究的关注。而在文

学和历史的视域中，那些被赋予正统性地位的文献却时常不足为证，可以说，正统

在这里成为了边缘。 

 

我不排斥边缘，也从不认为某一种思考可以长久自居中心，中心和外缘始终是

动态的，二者之间有差异，也有着彼此的融合与交互影响。因此，无论是中心还是

外缘，正统还是边缘，只要在历史与思想的版图上有所交集，那就不应该厚此薄彼。

但在具体的研究方法上，如何平衡，如何客观而审慎地完成有限的结论，是必须进

一步思考、实践的课题。 

 

三、人与物：观物抑或观人 

丰富的田野考察是研习营的一大特色，从西安、周原、宝鸡到固原，跨越了两

个省，观赏了不可胜数的青铜器。专业的考古学泰斗焦南峰老师提示我们，陵墓就

是一座地下城市，透过陵墓去研究古代的城市规划与官阶制度，或许会获得比文献

研究更准确可靠的信息。田晓菲老师则通过埋或烧这两种对物的处置方式，提示出

人与物之间的界限其实是模糊的，在君王看来，臣子时常与物等同，士与器的身份

时常是交叠的。因此，我们看待物的方式，折射出我们看待人的方式。 

 

宋代是士人文化与市民文化的一个高峰，邵雍则是宋代最会观物的士人，他在

《伊川击壤集》中列举了各种以人观物、以物观物的经验，而这一传统应当肇始自

庄子。视点的转移，带来的是思想的深化，新人文精神的跃动，便在人与物的互动

之中徐徐展现。宋人喜好观物，“万物静观皆自得”的意趣洒脱而令人神往；今人

喜好观人，时事热点、八卦绯闻动辄引来万众瞩目，而那些有着岁月刻痕的器物，

连同着那个令人悠然神往的时代，兀自在博物馆里，静静地诉说往昔。人文学就像

这个老物件，联结着人与物、时间与空间，它或许不能提供什么新的东西，却必须

存在以提供值得恒久存留的记忆。 

  


