
王莽與王孫慶──記公元一

世紀的人體刳剝實驗

李建民[

開膛剖腹，解剖者想觀察人體那些臟器？解剖的目的為何？

本文所提出的問題是：王莽剖王孫慶的案例，在醫學上究竟
有何意義。從《內經》等醫學經典來看，無論脈或五臟的資

訊，醫者傾向從患者外表形象搜集各方面的資料而後做出判

斷。此外，經典所反映的人體知識，是以數術來建構一套普
遍性的公式。但這整套的知識系統與解剖無關。王莽所為與

後來成為中國醫學的主流知識並不對頭。以氣論為基調的中
國醫學所展示的身體是打不開的身體，也就是王學權所形容

的「革囊盛水而不漏」的身體觀。而中國歷史上零星的解剖

案例，表現了對特殊、異常人體構造的好奇心。從這個角度，
王孫慶的案例並不是漢代醫學史的例外，而是中國解剖史的

通則。

關鍵詞：王孫慶　解剖　脈　五藏　山田慶兒假說

                            
[ 中央研究院歷史語言研究所



2                                                                                           　　  王莽與王孫慶

「總理，我國古代的中醫還沒有解剖學，一直到清代才出了

個叫王清任的名醫。⋯⋯」

──張佐良《周恩來保健醫生回憶錄》。

在你開始要解剖之前，必須對解剖部位有個理論的概念

（theoretical concept）。你不可以「到處挖挖翻翻」（ dig

around），然後碰巧發現「某個有趣的構造」，你必須逐一地

仔細尋找確定的構造。

──引自 Grant’s Dissector, 9ed.

一、

公元十六年，王莽六十一歲。這一年，也是新王朝始建國的第

八年。王莽當攝皇帝期間造反的東郡太守翟義同黨王孫慶被捕。居

攝二年（公元七年），翟義起兵失敗。王莽復仇，屠殺翟姓三族，

連小孩也不放過，並掘出翟義之父翟方進及其祖的屍骨，焚橈棺木。

翟氏老小的屍骨連同荊棘、五毒掩埋，而翟義的同黨屍體被支解分

置於五處。唯一逃脫的重要人物王孫慶，九年之後也落網了。王孫

慶也是東郡人。素有勇略，通曉兵法，是翟義起兵時的軍師。他的

下場如《漢書‧王莽傳》所述：

翟義黨王孫慶捕得，（王）莽使太醫、尚方與巧屠共刳剝之，

量度五藏，以竹筳導其脈，知其終始，云可以治病1。

由於這是漢代正史唯一的解剖記錄，引起不少歷史學者的注目

                            
1 班固，《漢書》（台北：洪氏出版社，1975），頁 4145-4146。關於王莽
的生平，初步的介紹有張蔭麟，《東漢前中國史綱》（重慶：青年書店，

1944），頁 280-306；孟祥才，《王莽傳》（天津：天津人民出版社，1982）。
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2。然《漢書》記錄有間，竟無剖視之後的下文。大致來說，對上述

史料的釋讀有兩種主要的意見：一是認為王莽刳剝人體的實驗，確

有功於醫學，不僅發現動脈、靜脈的概念，也已有血液循環的認識3。

簡單的說，解剖學在中國是一門「古已有之」的學問。類似的意見

被收錄《中國醫學百科全書‧醫學史》4，成為中國醫學史的常識。

另一種是山田慶兒的假說。他認為：《靈樞》的〈骨度〉、〈脈度〉、

〈腸胃〉、〈平人絕榖〉篇與上述刳剝人體實驗有關。山田慶兒將

其命名為「伯高派」的論文。他說：「我假定伯高派活躍于王莽的

新朝時期，所有論文撰寫都是這時完成的」5。換言之，今天所讀到

                            
2 例如，呂思勉云：「今人動言中醫不知解剖之學，故不知人體生理，此
說實誤。」又說王莽刳剝人體實驗，「必前有所承，不然，不能創為也。」

另，錢穆云：「此近世醫術解剖之濫觴也。莽之精思敢為，不顧非議，

率如此。」楊樹達云：「此事甚有理，不當以事出自莽非之。」以上見

呂思勉，《秦漢史》（台北：台灣開明書店，1983），頁 784；錢穆，
《兩漢經學今古文平議》（台北：東大圖書公司，1983），頁 140；楊
樹達，《漢書窺管》（北京：科學出版社，1955），頁 649。相關的研
究參看：三上義夫，〈王莽時代 人體解剖 其當時 事情〉，《日本

醫史學雜誌》1311號（1943），頁 1-29；山田慶兒，〈中國古代的計量
解剖學〉，《尋根》1995 年 4 期，頁 39-42；山田慶兒，〈伯高派 計
量解剖學 人體計測 思想〉，收入山田慶兒、田中淡編《中國古代科

學史論‧續篇》（京都：京都大學人文科學研究所，1991），頁 427-492；
Yamada Keiji, “Anatometrics in Ancient China,” Chinese Science 10(1991),
pp.39-52。

3 侯寶璋，〈中國解剖史之檢討〉，《齊大國學季刊》新 1卷 1期（1940），
頁 2。

4 李經緯、程之範主編，《中國醫學百科全書‧醫學史》（上海：上海科
學技術出版社，1987），頁 34。孫詒讓比較古典醫學與泰西醫學，並不
直接把瘍醫與泰西「解剖肢體以審其病之所在」相類比。見孫詒讓，《周

禮政要》（光緒甲辰孟春西安官書局本），頁 20-21。
5 山田慶兒，〈中國古代的計量解剖學〉，頁 42。又，山田慶兒，《中國
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的《內經》有一大部分是所謂的「新學偽經」。

我們如何理解王莽刳剝人體的實錄？《漢書‧王莽傳》說，王

莽之意是以為此舉可以治病。疾病（理）與刳剝死體有關嗎？〈骨

度〉諸篇與這次刳剝人體的實錄有直接關係嗎？從《史記‧扁鵲倉

公傳》與馬王堆、張家山脈書等已經出現了體系性經脈學說，那麼，

發生在西漢末年測量五藏與脈的醫學實驗又具有何意義？

從主導刳剝人體的主角王莽個人因素來說，翟義起兵可說是其

篡奪王位過程唯一的挫折。王莽的皇帝夢，從陽朔三年（公元前二

十二年）始到新朝建立為止，一共經營了三十一年。如閻步克所說：

「王莽之本志並不在於區區王氏一族之發展，而在於使自己成為儒

生復古變法之領袖，名垂青史的聖人。」 6這位聖人的政治手腕，一

方面是羅致了大批儒生以為憑藉，另一方面利用了符命圖讖，製造

輿論，為當時群情所歸嚮。整個奪權的過程中，只有宗室劉崇、東

郡太守翟義公然反對、聲討王莽。劉崇的勢力很快地被撲滅了。翟

義發檄各郡，郡國嚮應者有十餘萬人。這一次，王莽真的是害怕了。

他不能吃、不能睡，日夜抱著只有兩歲的小皇帝到郊廟裡禱告，學

周公作了一篇《大誥》（《周書》名篇），表明自己並無當皇帝的

野心，只是效法周公輔成王。翟義後來雖然被消滅了，但從王莽處

置其餘黨的方式可以了解這件事對其所造成的心理陰影。

在王莽之前，以統治者身份，假醫學之名剖視人體者唯有商紂

                                                         

醫學 》（東京：岩波書店，1999），頁 73-76；山
田慶兒，《中國醫學 起源》（東京：岩波書店，1999），頁 376。

6 閻步克，〈王莽變法與中國文化的烏托邦精神〉，收入氏著《閻步克自
選集》（桂林：廣西師範大學出版社，1997），頁 304。又，閻步克，
《士大夫政治演生史稿》（北京：北京大學出版社，1996），頁 360-398
的討論。
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王。換言之，王莽在奪權危機中用了周公的典，但報復政敵卻援引

了商紂王的「故事」。這位以仁義自居的謙謙君子，曾疑董賢詐死，

發冢取賢之屍骨來檢驗；也聽說甄尋手臂有「天子」的紋理，叫人

支解其臂來研究；至於堀傅昭儀、丁姬之墳，製火燒之刑把陳良等

人活活烤死等，這些事蹟皆出於折節恭儉的王莽身上，正顯露了其

性格的複雜7。這大概也是王莽支解王孫慶最根本的原因。王孫慶不

是普通的罪犯，而是叛黨。所謂「云可以治病」，指的應該是治王

莽自己的心病吧8。

誠然，王莽一生施行許多標準化的工作，整齊方術異說也在其

計劃之中。宮川尚志從王莽的史料察覺其施政對科學技術有著「異

常」的關心9。在支解王孫慶事件的十一年前（元始五年），王莽徵

天下通一藝之士，包括通知方術、本草者皆遣詣京師。據學者研究，

王莽羅致學者的規模之廣，是兩漢最大的一次徵召10。漢代醫學知識

在這個階段，的確是異說紛紜11。王莽剖王孫慶應該是為了在諸家脈

                            
7 清水泰次，〈王莽 性格〉，《史觀》6 冊（1934），頁 211-218；葛劍
雄，〈我看王莽〉，《讀書》1997年 10期，頁 48-58。。

8 參見 G. E. R. Lloyd, Adversaries and Authorities: Investigations into Ancient

Greek and Chinese Science (Cambridge: Cambridge University Press, 1996),
p.196。又，「云可以治病」，有的學者將「云」理解為「王莽說」，並
不正確。「云」還有約引、概說、代詞之功用。「云可以治病」應該翻

譯為「據說可以用來治療疾病」。史家以此來總結王莽刳剖案是帶有貶

意的。趙翼云王莽好「引經義以文其奸」、「侮聖言以濟其私」。見趙

翼，《廿二史劄記》（北京：中國書店，1987），頁 46-47。本文所討論
的王孫慶案亦然。

9 宮川尚志，《中國宗教史研究》第一（京都：同朋舍，1983），頁 82。
10 黃留珠，《秦漢仕進制度》（西安：西北大學出版社，1998），頁 202-

203，頁 222。
11 詳見李建民，《死生之域──周秦漢脈學之源流》（台北：國立台灣大
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說中尋求定論吧。但王莽如果是為了學術理由不必只針對叛黨進行

支解。而只解剖一具王孫慶的屍體就能形成一個學術傳統嗎？中國

醫學史找不到持續性的解剖材料12。我們把所有開膛剖腹的史料收集

在一起，大概也理不出彼此之間發展、演變的脈絡。

二、

《靈樞‧經水》有與王莽的人體刳剝實驗頗能呼應的內容：「若

夫八尺之士，皮肉在此，外可度量切循而得之，其死可解剖而視之，

其藏之堅脆，府之大小，榖之多少，脈之長短，血之清濁，氣之多

少，十二經之多血少氣，與其少血多氣，與其皆多血氣，與其皆少

血氣，皆有大數。」篇名〈經水〉是指中原的十二條水系。古代醫

者將十二水系與人體經脈類比，五臟六腑十二經水外部各有源泉、

在內地也各有所受之水，都是內外相互貫通，像圓環一樣的周而復

始的運行13。

「解剖」一詞最早出現於上文。日本學者借用此詞來翻譯

anatomy，即西方醫學的「解剖學」 14。《靈樞》的「解剖」與近代

                                                         

學歷史學研究所博士論文，1999），特別是第二章的討論。
12 見侯寶璋，〈中國解剖史〉，《醫學史與保健組織》1957年 1號，頁 64-73；
陳垣，〈中國解剖學史料〉，收入氏著《陳垣早年文集》（台北：中央

研究院中國文哲研究所，1992），頁 362-369。
13 馬蒔以為〈經水〉言人身猶可剖視，「其治以針艾，淺深多寡，宜其盡
與十二經水相合也」。見馬蒔，《黃帝內經靈樞注證發微》（北京：人

民衛生出版社，1994），頁 135。
14 小川鼎三，《醫學用語 起 》（東京：東京書籍株式會社，1990），
頁 208-211；Lydia H. Liu, Translingual Practice: Literature, National Culture,

and Translated Modernity—China, 1990-1937  (Stanford: Stanford University
Press, 1995), pp.313-314.
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醫學 anatomy 之間，到底有何可類比之處呢？大陸學者集體編撰的

《實用中醫辭典》引用《靈樞‧經水》並說：「解剖，指用器械割

屍體以瞭解人體內部各器官的形態、位置、構造及其相互關係。我

國在兩千多年前已有解剖知識。⋯⋯但由於長期受禮教的束縛，限

制了這門學科的發展。」15其實，西方解剖學也有其禮教的束縛 16，

屍體來源主要也是出自死囚，而較早的人體解剖實驗的知識往往來

自動物的解剖。據考蓋倫的解剖學大多建立在動物的解剖基礎之上

17。

檢閱《內經》一系稍早的改編本《太素》，在《靈樞‧經水》

相同的章節，《太素‧十二水》說：「若夫八尺之士，皮肉在此，

外可度量切循而得也，死可解部而視也。」唐人楊上善的理解：「人

之八尺之身，生則觀其皮肉，切循色脈，死則解其身部，視其藏府，

不同天地，故可知也。」18也就是說診斷病人的「色」、「脈」，是

取自活生生的人，人死脈澀色枯，刳剝身軀所得的資訊只有藏府的

知識罷了。其實，《靈樞‧經水》也提到了類似的看法：

黃帝曰：夫經脈之大小，血之多少，膚之厚薄，肉之堅脆，

及膕之大小，可為量度乎？岐伯答曰：其可為度量者，取其

中度也，不甚脫肉而血氣不衰也。若失度之人，痟瘦而形肉

                            
15 中國中醫研究院、廣州中醫學院主編，《實用中醫辭典》（台北：知音
出版社，1992），頁 802。

16 參見 Ruth Richardson, Death, Dissection and the Destitute  (New York:
Penguin Books, 1988)。

17 Shigehisa Kuriyama, The Expressiveness of the Body and the Divergence of
Greek and Chinese Medicine (New York: Zone Books, 1999),pp. 116-129.

18 楊上善，《黃帝內經太素》（台北：文光圖書公司，1981），頁 65。關
於楊上善生平與《太素》的思想，見錢超塵，《黃帝內經太素研究》（北

京：人民衛生出版社，1998）。
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脫者，惡可以度量刺乎。審切循捫按，視其寒溫盛衰而調之，

是謂因適而為之真也。

由上引文可見對經脈、血、皮膚、肌肉與肌肉突起部位的量度，主

要是醫者通過切病人的寸口脈動，循察其尺膚的狀況，觸摸其皮膚

肌肉的寒溫盛衰得來的。也就是說，由表及裡、司外而揣內。醫者

不一定直接訴之於開腸剖肚的技術，而是從患者外表形象搜集各方

面的資料而後做出判斷。特別是《靈樞‧經水》中論及人體內多氣

少氣的測量。清代儒者俞正燮說：「此經言剖視死人，則多氣少氣，

必不可視，仍是度量切循得之、求之」19。

醫者度量切循人身可以得到那些信息呢？《靈樞‧經水》所說

藏之堅脆的知識見於《靈樞》的〈本藏篇〉；府之大小、榖之多寡，

則見於〈平人絕榖篇〉；脈之長短，見於〈脈度篇〉；血之清濁，

見於〈根結篇〉；十二經血氣的多少，則見於〈血氣形志〉等篇的

討論20。以下，我們逐一釋讀以上各篇文獻，看看是否與死體刳剝的

技術有關。

〈本藏〉所描述的藏府的知識，如五藏的小大、高下、堅脆、

端正偏頗之不同，主是由人之外表的形象往裡推度，「岐伯說：皮

膚現紅色，紋理細密的，心臟就小；紋理粗疏的，心臟就大。看不

見胸骨劍突的，心臟的位置就高；胸骨劍突小，短而雞胸的，心臟

的位置就低。胸骨劍突長的，心臟就堅實；胸骨劍突弱小而較薄的，

心臟就脆弱。胸骨劍突直下而不突起的，心臟就端正；胸骨劍突偏

在一面的，心臟就偏傾不正。」21其餘，對肺、肝、脾、腎等各臟的

                            
19 俞正燮，《癸巳類稿》（台北：世界書局，1980），頁 153。
20 丹波元簡，《靈樞識》（北京：人民衛生出版社，1984），頁 655。
21 郭靄春，《黃帝內經靈樞校注語譯》（天津：天津科學技術出版社，1992），
頁 336。
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形態的判斷皆然，即從體表來惴測內臟的形態。而判斷一個人的疾

病道理類似，即強調對外表跡象的審查。〈本藏〉說：「視其外應，

以知其內臧，則知所病矣。」換言之，預測疾病與剖視臟腑無關。

而是審察與臟腑相應的人體某些相應部位的變化。

〈平人絕榖〉記載了胃、小腸、回腸、廣腸的尺寸及容納水榖

的數量。〈腸胃〉也有相關的記錄。這些消化道的數值雖與現代解

剖學有差距22，但無疑只有通過剖刳人體才能得到的數據。但〈平人

絕榖〉一篇的旨趣是，預設一個正常人在連續斷食之下，大概只可

以持續七天的生命。按胃的受水榖之量是三斗五升，「平人日再後

（排便），後二升半，一日中五升，七日五七三斗五升」，這種推

算生命極限值的方式是出自簡單機械的加減，並非死後解剖所獲之

值。

此外，計算脈長短的方法，〈脈度〉總結人體手足三陰三陽脈、

任督、蹻脈共一十六丈二尺，也不是解剖死體而得，而是間接由人

體外表骨骼的長度、圍度而估算體內經脈的數值。〈骨度〉23總結其

術：

此眾人骨之度也，所以立經脈之長短也。是故視其經脈之在

                            
22 山田慶兒，〈中國古代的計量解剖學〉，頁 40。
23 關於《靈樞‧骨度》的研究，王亞威、莫楚屏，〈對靈樞經骨度篇有關
表面解剖學記載的考證〉，《中醫雜誌》1957 年 8 號，頁 401-405；何
愛華，〈對「對靈樞經骨度篇有關表面解剖學記載的考證」一文的商榷〉，

《浙江中醫雜誌》1958 年 2 月號，頁 39-40；張瑞麟，〈從周制尺談到
《靈樞經》有關表面解剖測量的成就〉，《中醫雜誌》1963年 1 號，頁
33-34，頁 17；李鋤，《骨度研究》（上海：上海科學技術出版社，1984）；
稻垣元，〈《靈樞》骨度篇 〉，《黃帝內經研究論文集Ⅱ》（大

阪： 出版社，1993），頁 33-43；豬飼祥夫，〈漢代 平均身
長 靈樞骨度篇〉，《鍼灸 Osaka》vol. 13, no. 3 (1997)，頁 84-95。
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於身也，其見浮而堅，其見明而大者，多血；細而沈者，多

氣也。

所有人體經脈的資訊來自體表，如脈之長短是根據人骨；肉眼可見

的血脈，浮淺而堅實；氣血或多或少也是審視體表脈的明大細沈的

狀況而來。

至於十二經脈中氣血分佈之數值，是以三陰三陽將十二經脈分

為若干類型。〈血氣形志〉：「夫人之常數，太陽常多血少氣，少

陽常少血多氣，陽明常多氣多血，少陰常少血多氣，厥陰常多血少

氣，太陰常多氣少血，此天之常數。」24這裡談到六經氣血的多少，

很顯然的與人體解剖無關。所謂「天之常數」，是指先天稟賦的常

數，大概還沾染了陰陽數術神秘色調。

以五臟的知識來說，傳統醫學的解剖形態往往與機能分離，又

多進一步與五行數術之學掛勾。惲鐵樵（1878-1935）對《內經》五

臟知識的特質命名「四時的五臟」，而「非血肉的五臟」：

《內經》以肝屬之春，以心屬之夏，脾屬之長夏，肺屬之秋，

腎屬之冬。此肝當授氣於心，心當授氣於脾，脾當授氣於肺，

肺當授氣於腎，腎當授氣於肝。故《內經》之五臟非血肉的

五臟，乃四時的五臟。不明此理，則觸處荊棘，《內經》無

一語可通矣。25

大宇宙四時五行與人體五臟之間的對應不僅止於類比關係。人養生、

治療「因時之序」，而人身臟氣的運動節奏，也如四時變化，是一

個有序而不可逆轉的程序。我們讀《靈樞‧天年》論及五臟之氣的

                            
24 李鼎，〈十二經血氣多少問題〉，《中醫雜誌》1983年 10期，頁 47-48。
25 惲鐵樵，《群經見智錄》，收入陸拯主編《近代中醫珍本集》（浙江科
學技術出版社，1990），頁 540-541。
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逐一消亡的過程即是演繹相同的原理。

山田慶兒的假說最大的弱點是，王莽刳剝人體所取得的有五藏

與脈的資訊，但今本《內經》只有腸、胃等六腑的數值，五藏的知

識則如上引〈本藏〉篇所述。五臟具體數值現存於《難經》的四十

二難26。山田為了證成其「伯高派」的假說，則推測「《內經》中摒

棄或遺失了的關於五臟的記錄，都保存在《難經》中了」27。這個推

測當然不無可能，但證據何在？

丹波元簡《醫賸‧解剖藏府》以為王莽誅翟義之黨的解剖史料，

「其說今不傳」28。這個舊說，應該是較為正確的判斷。今本《內經》

找不到與《漢書‧王莽傳》完全相符的內容。既使《內經》文中記

錄了只有通過解剖才能得到的資訊，我們也無法將其與王莽刳剝創

作直接連繫起來。山田慶兒杜撰新莽醫學有「伯高」一派的說法，

誠有待證實。

三、

我們再回到《漢書‧王莽傳》的文本脈絡，值得注意的有兩點：

第一、參與刳剝王孫慶屍體的包括太醫、尚方與巧屠三類人。尚方

                            
26 廖育群譯注，《黃帝八十一難經》（瀋陽：遼寧教育出版社，1996），
頁 93。又，元‧滑壽以為《難經》四十二難之義：「《靈樞》三十一、
三十二篇，皆有之，越人併為一篇，而後段增入五藏輕重」，換言之，

五藏輕重是晚於《靈樞》，非其所固有。見滑壽，《難經本義》（北京：

人民衛生出版社，1995），頁 61。
27 山田慶兒，〈中國古代的計量解剖學〉，頁 42。
28 丹波元簡，《醫賸》，收入陳存仁編《皇漢醫學叢書》第 13冊（高雄：
平凡出版社景印），頁 22。
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性質與太醫近似，是屬少府、掌管醫藥之職29。而巧屠者，大概身份

類於《莊子‧養生主》的庖丁吧。據說技藝高明的庖丁可以游刃於

獸體，沿著獸體的經脈、絡脈交叉結聚之部進行分割，甚至達到「以

神遇，而不以目視」的境界30。然而這種宰割獸體的技藝在中醫到底

佔什麼地位呢？相對於中藥的傳統來說，製藥工序中有詳實的淨選、

切製、炮炙等步驟的文獻31，可是刳剝人體的程序、方法為何歷來沒

有留下任何隻字片語？王孫慶的案例在漢代不僅是唯一的解剖記

錄，大概也是意外所留下的記錄。

獸體經脈與人體經脈之間又有何關連呢？據考獸體經脈的發現

不晚於晚周32。我們目前尚缺乏較完整的早期獸醫脈學文獻，所以無

法比較其與人體經脈體系之間的異同。但從稍晚的中獸醫典籍《司

牧安驥集》、《元亨療馬集》來看，獸體經脈也是十二經脈，也按

三陰三陽的原則來編排，其表裡關係、流注次序等可以說是人體經

脈的翻版33。至少由經脈體系的表達形式而言，獸體經脈學是襲用人

體經脈的模式。

                            
29 鎌田重雄，〈方士 尚方〉，收入氏著《史論史話‧第二》（東京：新
生社，1967），頁46-69。

30 參見龐樸，〈解牛之解〉，收入氏著《一分為三──中國傳統思想考釋》
（深圳：海天出版社，1995），頁 192-217。

31 王孝濤主編，《歷代中藥炮製法匯典（古代部分）》（南昌：江西科學
技術出版社，1998）。

32 馬繼興，〈雙包山西漢墓出土經脈漆木人型的研究〉，《新史學》8卷 2
期（1997），頁 41-42。

33 《中國農業百科全書‧中獸醫卷》（北京：農業出版社，1991），頁 246-247。
我讀明人楊時喬的《新刻馬書》就發現馬體經脈的體系與人體經脈之間

多類同。例如，「天有六律，馬有六脈」，「一年有三百六十日，馬有

三百六十穴，亦有三百六十骨節也」之類。見楊時喬，《新刻馬書》（北

京：農業出版社，1984），特別是卷三、卷六等部分的討論。
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其次，王莽太醫們刳剝王孫慶屍體時「以竹筳導其脈」。這種

行為頗為怪異，近於戮屍（戮訓為辱）之舉，找不到同時代相關文

獻可以解釋，在中國解剖史上恐怕也是唯一的記錄。

「竹筳」做為專有名詞，在這段時期只見於用在數術之類的活

動。《楚辭‧離騷》「索 茅以筳篿兮，命靈氛為余占之」，漢人

王逸說：「 茅，靈草也，筳，小折竹也。」現代的註解者也認為

筳是占卜的竹枚或小策，即《楚辭‧卜居》「端策拂龜」的「策」。

34用竹製的桿或棍穿通死者之脈道，與「治病」之事有何相干？陳垣

評曰：「味其言殆亦欲示莽之殘殺，與《史記》之於紂同耳！」35如

果按漢代人的魂魄觀，死者猶有作祟能力，「以竹筳導其脈」所隱

含的厭勝功能大概是遠遠超過醫學的意義吧36。

不過，太醫以小折竹通導「脈」，這表示脈是可視而且是具有

形質之物。所謂「脈」應該是近乎「血管」的概念吧。37《靈樞‧經

脈》云：「經脈十二者，伏行分肉之間，深而不見。其常見者，足

太陰過於外踝（外踝應作內踝）之上，無所隱故也。諸脈之浮而常

見者，皆絡脈也。六經絡手陽明少陽之大絡，起於五指間，上合肘

中。飲酒者，衛氣先行皮膚，先充絡脈，絡脈先盛，故衛氣已平，

營氣乃滿，而經脈大盛。脈之卒然動者，皆邪氣居之，留於本末；

                            
34 洪興祖，《楚辭補注》（台北：漢京文化事業公司，1983），頁 35。湯
炳正、李大明、李誠、熊良智，《楚辭今注》（上海：上海古籍出版社，

1997），頁 33。
35 陳垣，〈中國解剖學史料〉，頁 364。
36 李建民，〈屍體‧骷髏與魂魄──傳統靈魂觀新論〉，《當代》90期（1993），
頁 48-65。

37 廖育群，《岐黃醫道》（瀋陽：遼寧教育出版社，1992），頁 121-122；
廖育群，〈古代解剖知識在中醫理論建立中的地位與作用〉，《自然科

學史研究》6卷 3期（1987），頁 249-250。



14                                                                                           　　  王莽與王孫慶

不動則熱，不堅則陷且空，不與眾同，是以知其何脈之動也。」上

述的脈有幾層意涵：人體主要的十二條幹道，大多是深不可見的。

循行經過內踝附近者，醫者可以觸摸、審視之。除了十二經脈之外，

尚有體表直接可目視者是絡脈。這些絡脈特別在人飲酒後，血氣之

盛現於皮表。最後是「脈動」的概念，動者指脈異常的變動。當人

受邪氣入侵，人體表的動脈與正常人的動脈不同。換言之，脈包括

了不可見的氣脈，可見的體表的血脈以及可以診察的人體動脈38。

脈之古誼當取血脈斜流的意象。《說文》云：「 ，血理分

行體者。」張舜徽按：「 之言沒也，謂潛行體中，湛沒不見於外

也。」39這些潛行體內、難以目測的氣脈如何透過解剖人體而得以觀

察呢？按人死後動脈血不久便血流殆盡，特別是大動脈的管道是空

的，所以可以插進竹筵之類的用具。由於這些管道沒有血，古人因

此得出它們是用來行氣的。但同樣位於胸腹腔的靜脈管，因管壁薄、

彈力弱，人死後猶有淤血。王莽使太醫以竹筵導王孫慶之脈的可能

只有前者。不過，後者在當時人的概念也是「脈」。如果這個推測

有幾分可能的話，動脈的循行路線不可能即是出土脈書《足臂十一

脈灸經》、《陰陽十一脈灸經》或正典化《靈樞‧經脈》所載脈的

循行路線。太醫們用竹筵不可能找到任何一條與經典記載完全一致

的脈道。但他們似乎都看見了經脈。

人類肉眼目驗的限度在那裡呢？《靈樞‧五十營》竟然可以推

算氣血一晝夜在人體脈道運行五十周的節奏。這種運動的節奏還與

天體運行保持一致，「天周二十八宿，宿三十六分，人氣行一周，

千八分。日行二十八宿，人經脈上下、左右、前後二十脈，周身十

                            
38 黃龍祥，〈經絡學說的由來〉，《中國針灸》1993年 5期，頁 47-50。
39 張舜徽，《說文解字約注》（台北：木鐸出版社景印，1984），頁 3009。



            　　　　　　                                                                                             15

六丈二尺，以應二十八宿，漏水下百刻，以分晝夜。」這是透過刳

剝人體所得的數據嗎？〈五十營〉又說人一呼脈兩動、而氣在脈道

走三寸，以此推算人一晝夜共呼吸了一萬三千五息，並且得出了一

個氣血循走的總長度：「所謂交通者，並行一數也，故五十營備，

得盡天地之壽矣，凡行八百一十丈也。」換言之，人一呼一吸脈行

六寸，6（寸）×13500（息）=810 丈。日夜 50 周，故每周長 16.2

丈，再分配給各脈。

我們再細讀《靈樞‧衛氣行》吧。衛氣在人體內的循行節奏也

是一晝夜五十周，〈衛氣行〉云：「子午為經，卯酉為緯。天周二

十八宿，而一面七星，四七二十八星，房昴為緯，虛張為經。是故

房至畢為陽，昴至心為陰，陽主晝，陰主夜。故衛氣之行，一日一

夜五十周於身，晝日行於陽二十五周，夜行於陰二十五周，周於五

藏。」再者，〈衛氣行〉又以為，衛氣日行一舍，氣走一點八周，

日行二十八舍，氣走五十點四周。而此零點四的餘數，則是人臥起

早晚的原因，「夜行一舍，人氣行於陰藏一周與十分藏之八，亦如

陽行之二十五周，而複合于目。陰陽一日一夜，合有奇分十分身之

四，與十分藏之二，是故人之所以臥起之時有早晏者，奇分不盡故

也。」個人身體與宇宙秩序緊密連繫，如此規律的運行節奏，大概

是想像多於實測吧。最明顯的疑點是：天體黃道二十八宿，每方七

宿，各宿之間並不是等距的。但醫書卻把衛氣運行與天體配屬，並

且把二十八宿等距離對待，以此為基礎進一步推算。清代醫家李學

川的《針灸逢源》已提出了質疑40。

                            
40 李鋤、趙京生、吳繼東編，《針灸經論選》（北京：人民衛生出版社，1993），
頁 247-249。另參見川原秀城，〈術數的思考 中國醫學〉，《內經》
no.86(1996)，頁 3-26的討論。
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討論至此，太醫等「以竹筵導其脈」的所謂「脈」如何理解呢？

清人周振武《人身通考》云：「人身之脈有三義。一曰經絡之脈，

二曰脈息之脈，三曰宗氣之脈。經脈者，如十二經注血之脈，晝夜

五十周於身者也。脈息者，寸關尺三部，一息四至脈是也。宗氣者，

即《內經‧五臟別論》腦、髓、骨、脈、膽之脈是也。今人渾言其

脈，並未言脈為宗氣。〈平人氣象論〉以乳之下動脈名宗氣，蓋專

指胃之大絡貫膈絡肺者而言。謂十二經之尊，主四時，皆以胃為本

耳。」41如上所述，血氣在人身一晝夜運行五十周是經由數術的推算。

而位於寸口、乳下的動脈，也可經由反覆的望、切而得。凡此，何

勞於巧屠之刀？就算刳剝王孫慶是「活體解剖」42，大概也只是證實

經典所說（即人體有經脈）而不是因此有新的發明。

「脈」的意涵，在整部《內經》不是給予嚴格的界說，而是將

其放在龐大的陰陽五行的網絡組織其理論知識。古代醫者並不關心

脈的「實質」43，而是取天地陰陽與之類比，甚至時做天人同構的推

衍。例如，《素問‧陰陽別論》所說「四經應四時，十二從應十二

月，十二月應十二脈。」這種名學的「比論」（analogy），在方術

家的體系裡，意義不止於借喻，簡單的說，「十二月應十二脈」的

「應」，或者說「感應」是以氣為中介，在同類或相關事物之間所

產生的一種遠距離的親和力。這種感應式的目驗具有不可言傳的神

秘感，有待進一步的研究。

特別值得留意的是，《內經》等經典用數術去建構一套人體知

識的公式，例如，每一個人都有三百六十五節、十二經脈等「以應

                            
41 周振武，《人身通考》（北京：人民衛生出版社，1994），頁 118-119。
42 馬伯英，《中國醫學文化史》（上海：上海人民出版社，1994），頁 448。
43 林昭庚、鄢良，《針灸醫學史》（北京：中國中醫藥出版社，1995），
頁 379-381。
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天地」（《靈樞‧邪客》）。但這整套系統並不是透過解剖人體可

得的，解剖者好奇的反而是特殊、異常的人體。換言之，中國人認

為人體各異：聖人臟腑異於常人，男性的骨骼多少與女性不同，中

土之人與西土之人的臟器也不一樣。中國歷史上零散的解剖案例所

呈現的是對稟質特殊人體的好奇心44。比干的心據說有七竅或十二穴

（心眼比正常人多），──你，王孫慶難道也有反骨？

不過，從栗山茂久最近的研究，王孫慶的案例仍然給予我們一

些醫學史意義的啟示。什麼是人身最重要的組成或臟器呢？希臘的

解剖者找的是肌肉與神經。王莽的太醫們則清楚的意識他們要觀察、

記錄的對象：「五臟」與「脈」45。毫無疑問的，中國醫學圖譜的主

流，便是以經脈圖與五臟圖為大宗46。同樣的人體，不同文化的眼睛

                            
44 郭璞注《山海經》引《開筮》說，鯀死三年不腐，剖之以吳刀。聖人比
干的心《史記‧殷本紀》說有七竅，《金樓子》增為十二穴。又，男女

骨骼不同，《醫彀》曰：「男子骨色純白，婦人骨色淡黑」；《吳醫彙

講》曰：「男子頭骨八塊，女子頭骨六塊」等。又如宋崇寧五年大規模

的解剖，章潢《圖書編》說「割視其心，個個不同：有竅無竅，有毛無

毛，尖者長者」，並總結有云「君子小人之體，各異如此」。清儒俞正

燮更引古典倡論中土之人與西土之人臟腑不同，信洋教者「必中國藏府

不全之人」。中國人心正，洋人心歪等。見周作人，〈中國人的心臟〉，

《亦報》1950年 3月 14日刊。
45 Kuriyama, The Expressiveness of the Body , p.159.
46 參見馬繼興，〈宋代的人體解剖圖〉，《醫學史與保健組織》1957年 2
期，頁 125-128；靳士英，〈明堂圖考〉，《中華醫史雜誌》21 卷 3 期
（1991），頁 135-140；靳士英，  〈歐希範五臟圖考〉，收入《第一屆
國際中國醫學史學術會議論文及摘要匯編》（北京：中華醫學會醫史學

會，1992），頁 52-57；靳士英，〈五臟圖考〉，《中華醫史雜誌》24
卷 2期（1994），頁 68-77；靳士英，〈朱肱《內外二景圖》考〉，《中
國科技史料》16 卷 4 期（1995），頁 92-96；靳士英、靳樸，〈《存真
圖》與《存真環中圖》考〉，《自然科學史研究》15卷 3 期（1996），
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所關注的對象不一。

四、

王孫慶刳剝案的前四十一年，也就是漢成帝河平三年（公元前

二六年），成帝使謁者陳農徵求天下之遺書，詔太史令尹咸校數術

書，侍醫李柱國校方技書。每一書已，劉向輒條其篇目，撮其旨要，

上奏於成帝47。其中，醫經類共有七家之書，一百七十七卷 48。脈的

概念，特別是十二條主要脈道深伏人體內的概念，從晚周始，到了

王莽時代已是深入人心了。甚至整個經脈學說的框架也大體成形了。

觀察王孫慶屍體的太醫們，並不是不帶任何醫學概念去從事觀察。

筆者以為：不相信或不存在「脈」（或經脈）這個概念的人，縱使

剖開一千具屍體也未必能看見什麼經脈管路，更何況只剖解一個王

孫慶的醫生們。

在人類能用化學藥劑注入血管，將血管凝固、並腐蝕周圍其他

組織之前，包括中醫在內的任何一個傳統醫學體系，都無法對人體

的脈管系有全面、正確的掌握。假如中醫早已滅絕，現代人也不存

在經絡體系做為比較的概念，那麼，我們在釋讀中國本身古代脈學

文獻，就如在看其他傳統醫學體系一樣，即得出古人對血管的觀察

是片面甚至是完全錯誤的結論。

                                                         

頁 272-284；櫻井謙介，〈《黃帝內經素問》王冰注 記 五臟像

〉，《漢方 臨床》38 卷 4 號（1991），頁 26-34；宮川浩也，
〈中國傳統醫學 主要 藏府說 圖 〉，《內經》no. 76
（1995），頁 15-21。

47 劉汝霖，《漢晉學術編年》上（上海：上海書局影印本），卷三，頁 58。
48 陳國慶，《漢書藝文志注釋彙編》（台北：木鐸出版社，1983），頁 226。
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我所要強調的是，理論概念對科學觀察所產生的影響。舉例來

說，宋慈《洗冤錄》論及驗骨之法，有「男子骨白，婦人骨黑」的

判識標準。這種充滿性別偏見的檢驗法經典化之後，如清人王又槐

增輯的《洗冤錄集證》引用老仵作的實證，皆信有其事。而對目測

與經文不盡相符之處，也往往以經典為正49。醫學理論與人體刳剝實

驗之間的關係近似，不是從解剖實證之學建構出醫學理論，兩者的

主從也可能是相反。在還沒有達到剝離脈管系技術的時代，無論活

剝或死刳，到底能觀察到什麼東西？而在經脈體系大抵成形的年代，

王莽刳剝人體的結果只是證成醫典已知的知識，並不一定有發現新

事物。

新莽時期的人體刳剝實驗，讓我們進一步思考中國醫學的特質

所在。清代醫者王學權（1728-1810）在《重慶堂隨筆》（1808 年）

引述王莽等的盛業後，有云：

愚謂人與動物，皆氣以成形。經云出入廢則神機化滅，如革

囊盛水而不漏，其活時之元府已無可驗。故有形之死質可睹，

無形之功用不可睹也。縱精思研究斷不能如《西遊記》所說，

                            
49 王又槐增輯，《洗冤錄集證》（上海：廣益書局，1916），卷一，頁 10-12。
廖育群，〈宋慈與中國古代司法檢驗體系評說〉，《自然科學史研究》14
卷 4 期（1995），頁 379。宋慈《洗冤集錄‧驗骨》一篇，共十五條。
篇中所載骨女骨骸互異者有七：（1）、男子骨白，婦人骨黑；（2）、
髑髏骨男子八片，女子六片；（3）、乘枕骨男子有左右之分，女子則無；
（4）、男子肋骨左右十二條，八條長，四條短，婦人各十四條；（5）、
男子左右手腕和左右小腿皆有捭骨，婦人則無；（6）、男子尾蛆骨九竅，
婦人六竅；（7）、婦人產門之上較男子多羞秘骨一塊。對〈驗骨〉篇的
討論，我有〈性別與骸骨〉一文（待刊）。現代的註釋者對上說多抱持

疑的態度，見 Brian E. Mcknight, The Washing Away of Wrongs: Forensic

Medicine in Thirteenth-Century China  (Ann Arbor: Center for Chinese Studies,
The University of Michigan, 1981), pp.95-99。
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鑽入人腹周行臟腑經絡，盡悉其所以然而後出以著書，不過

批卻導款，推測其所當然而已50。

以氣論51為基調的中國醫學，人體什麼是「可睹」的？什麼是「不可

睹」的？人體生命的功能與屍體形質即是最大的不同。有形之死質

雖可睹，但不可信。王學權把人身比喻為「革囊」，水（或氣）在

皮囊裡的生滅變化52，並無目驗的可能。

連人「活時之元府已無可驗」，更何況破囊漏水之後以視「無

形之功用」？換言之，問題不在於中國醫學有沒有解剖學，或中國

醫學的解剖學是一種「另類的解剖學」。而是中國醫學所展示的身

體是無法經由剖割而觀察的身體──也就是王學權所說「革囊盛水

                            
50 王學權之說，見氏著《重慶堂隨筆》，收入《王氏潛齋醫書十種》（台
北：自然療法雜誌社影印，1986年），卷下，頁 22。另參見石田秀實，
〈中國傳統醫學 解剖學 早期 受容‧展開 〉，

收入田中淡編《中國技術史 研究》（京都：京都大學人文科學研究所，

1998），頁 715-738；Hsiang-lin Lei, “When Chinese Medicine Encountered the

state: 1910-1949 ,” Ph. O. Dissertation, The Committee on the Conceptual
Foundations of Science, The University of Chicago, 1999, pp.164-173。

51 杜正勝，〈形體‧精氣與魂魄──中國傳統對「人」認識的形成〉，《新
史學》2 卷 3 期（1991），頁 1-65。氣或精氣的屬性不等同於物質，在
傳統中國更近乎 living matter的意味。見裘錫圭，〈稷下道家精氣說的研
究〉，收入氏著《文史叢稿──上古思想、民俗與古文字學史》（上海：

上海遠東出版社，1996），頁 16-47。
52 山田慶兒，《中國醫學 思想的風土》（東京：潮出版社，1995），頁

100-105。山田以為中國醫學對人體的比喻是「水系模型」。
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而不漏」的身體觀53。人臟腑經絡的變化，傳統醫學或講究對「象」

                            
53 Erwin H. Ackerknecht 指出不少原始土著都有開腸剖腹的經驗。但為數不
少割剝人體或獸體的經驗，並沒有因此累積他們解剖學的知識。而驗屍

的目的旨在尋繹「法術原理」（witchcraft principles），甚至因宗教或刑
法之故所發展的切斷肢體的技術也不一定就轉移到醫療的截肢上。見

Erwin H. Ackerknecht, A Short History of Medicine (Baltimore and London:
The Johns Hopkins University Press, revised, 1982), pp.14-15。除了正史之
外，中國也有零星與醫療有關的解剖記錄。例如，明人談遷（1594-1657）
的《棗林雜俎‧和集》記載：「庚辰山西大饑，人相食，剖心，其竅多

寡不等。或無竅，或五六，其二、三竅為多，心大小各異。」（〈心竅〉）

這一類因饑荒得以剖視人心的機會在中國歷史上大概不少，但得出心臟

之竅「二、三竅為多」到底有何意義？也有一些案例，如清人鈕琇所輯

的《觚賸》卷四：「京都有宋姓者，武定相公鄴園之僕也。自其家來至

京邸，去彰義門尚數里，忽黃霧四起，擁驢不得行，少頃霧散，驢踉蹌

抵門，腹陡脹而斃，剖視其腸，有卵一枚，大可容升許物，其色紫相間，

而堅如石。回人云：乘熱取置麥膚，經宿尚可復大一圍，試之果然。」

（〈驢孕石〉）這是動物解剖的例子。中國人也有為了了解動物暴斃之

因而剖視其屍的好奇心，但似乎僅止於搜奇而已。另外，也有個別方伎

之士對醫典所載有疑，如蘇轍（1039-1112）的《龍川略志》論及單驤、
徐遁之說：

彭山有隱者，通古醫術，與世諸醫所用法不同，人莫之知。單驤

從之學，盡得其術，遂以醫名於世。治平中，予與驤遇廣都，論

古今術同異。驤既言其略，復歎曰：「古人論五臟六腑，其說有

謬者，而相承不察，今欲以告人，人誰信者？古說：左腎，其府

膀胱；右腎，命門，其府三焦，丈夫以藏精，女子以繫包。以理

主之，三焦當如膀胱，有形質可見，而王叔和言三焦有臟無形，

不亦大謬乎！蓋三焦有形如膀胱，故可以藏，有所繫；若其無形，

尚何以藏繫哉？且其所以謂之三焦者何也？三焦分布人體中，有

上中下之異。方人心湛寂，慾念不起，則精氣散在三焦，榮華百

骸；及其慾念一起，心火熾然，翕撮三焦精氣，入命門之府，輸

寫而去，故號此府為三焦耳。世承叔和之謬而不悟，可為長太息

也。」予甚異其說。後為齊州從事，有一舉子徐遁者，石守道之

婿也，少嘗學醫於衛州，聞高敏之遺說，療病有精思。予為道驤
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的觀察，如脈象、藏象等；或以「數」推衍，如上述經脈運行的節

奏、長度的預測。這兩種目驗方法也往往合而為一。「象」的目驗

法與「數」的目驗法，都是出於古代占卜的知識背景54。晚周數術之

學突破，是經脈學說體系化的直接動源，我已在博士論文中涉及了55。

關於王孫慶的刳剝案例，討論者多矣。王孫慶若死後有知，大

概會驚訝自己的身體曾與「血液循環」的發現，以及一個叫「伯高」

的學派有著密切關係。經過以上研究，我不得不時時向王莽的動機

投射懷疑的目光。

                                                         

之言 ，遁喜曰：「齊嘗大飢，群 相臠割而食，有一人肉盡而骨
脈全者。遁以學醫故，往觀其五臟，見右腎下有脂膜如手大者，

正與膀胱相對，有二白脈自其中出，夾脊而上貫腦。意此即導引

家所謂夾脊 闕者，而不悟脂膜如手大者之為三焦也。單君之言，

與所見懸合，可以正古人之謬矣！」（〈醫術論三焦〉）

　類似像單驤、徐遁等迥於「相承不察」醫論的異說，在傳統中國大概起

不了什麼作用。上述徐遁竟然可以觀察到導引家所說的督脈。這也是理

論影響目測結果的好例子。總而言之，中國存有不少這一類解剖史料，

但其與西方解剖學傳統之間實存在著不可化約的鴻溝。以上材料見：談

遷，《棗林雜俎》，收入《四庫全書存目叢書‧子部 113》（台南縣：
莊嚴文化公司，1995），頁 460；鈕琇，《觚賸》，收入《筆記小說大
觀‧三十編》（台北：新興書局影印本），頁 3071-3072；蘇轍，《龍川
略志》（北京：中華書局，1982），頁 7-8。相關文獻見王吉民，《中國
歷代醫學之發明》（台北：新文豐出版公司，1976），頁 8-17；李今庸，
《讀醫心得》（上海：上海科學技術出版社，1982），頁 19-20；范行準，
《中國醫學史略》（北京：中醫古籍出版社，1986），頁 204-206。

54 Nathan Sivin, Medicine, Philosophy and Religion in Ancient China: Researches
and Reflections (Aldershot: Variorum, 1995) I, p. 5.

55 李建民，《死生之域》。特別是第五章的討論。


