
王莽與王孫慶──記公元一

世紀的人體刳剝實驗

李建民[

開膛剖腹，解剖者想觀察人體那些臟器？解剖的目的為何？

本文所提出的問題是：王莽剖王孫慶的案例，在醫學上究竟
有何意義。從《內經》等醫學經典來看，無論脈或五臟的資

訊，醫者傾向從患者外表形象搜集各方面的資料而後做出判

斷。此外，經典所反映的人體知識，是以數術來建構一套普
遍性的公式。但這整套的知識系統與解剖無關。王莽所為與

後來成為中國醫學的主流知識並不對頭。以氣論為基調的中
國醫學所展示的身體是打不開的身體，也就是王學權所形容

的「革囊盛水而不漏」的身體觀。而中國歷史上零星的解剖

案例，表現了對特殊、異常人體構造的好奇心。從這個角度，
王孫慶的案例並不是漢代醫學史的例外，而是中國解剖史的

通則。

關鍵詞：王孫慶　解剖　脈　五藏　山田慶兒假說

                            
[ 中央研究院歷史語言研究所



2                                                                                           　　  王莽與王孫慶

「總理，我國古代的中醫還沒有解剖學，一直到清代才出了

個叫王清任的名醫。⋯⋯」

──張佐良《周恩來保健醫生回憶錄》。

在你開始要解剖之前，必須對解剖部位有個理論的概念

（theoretical concept）。你不可以「到處挖挖翻翻」（ dig

around），然後碰巧發現「某個有趣的構造」，你必須逐一地

仔細尋找確定的構造。

──引自 Grant’s Dissector, 9ed.

一、

公元十六年，王莽六十一歲。這一年，也是新王朝始建國的第

八年。王莽當攝皇帝期間造反的東郡太守翟義同黨王孫慶被捕。居

攝二年（公元七年），翟義起兵失敗。王莽復仇，屠殺翟姓三族，

連小孩也不放過，並掘出翟義之父翟方進及其祖的屍骨，焚橈棺木。

翟氏老小的屍骨連同荊棘、五毒掩埋，而翟義的同黨屍體被支解分

置於五處。唯一逃脫的重要人物王孫慶，九年之後也落網了。王孫

慶也是東郡人。素有勇略，通曉兵法，是翟義起兵時的軍師。他的

下場如《漢書‧王莽傳》所述：

翟義黨王孫慶捕得，（王）莽使太醫、尚方與巧屠共刳剝之，

量度五藏，以竹筳導其脈，知其終始，云可以治病1。

由於這是漢代正史唯一的解剖記錄，引起不少歷史學者的注目

                            
1 班固，《漢書》（台北：洪氏出版社，1975），頁 4145-4146。關於王莽
的生平，初步的介紹有張蔭麟，《東漢前中國史綱》（重慶：青年書店，

1944），頁 280-306；孟祥才，《王莽傳》（天津：天津人民出版社，1982）。
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2。然《漢書》記錄有間，竟無剖視之後的下文。大致來說，對上述

史料的釋讀有兩種主要的意見：一是認為王莽刳剝人體的實驗，確

有功於醫學，不僅發現動脈、靜脈的概念，也已有血液循環的認識3。

簡單的說，解剖學在中國是一門「古已有之」的學問。類似的意見

被收錄《中國醫學百科全書‧醫學史》4，成為中國醫學史的常識。

另一種是山田慶兒的假說。他認為：《靈樞》的〈骨度〉、〈脈度〉、

〈腸胃〉、〈平人絕榖〉篇與上述刳剝人體實驗有關。山田慶兒將

其命名為「伯高派」的論文。他說：「我假定伯高派活躍于王莽的

新朝時期，所有論文撰寫都是這時完成的」5。換言之，今天所讀到

                            
2 例如，呂思勉云：「今人動言中醫不知解剖之學，故不知人體生理，此
說實誤。」又說王莽刳剝人體實驗，「必前有所承，不然，不能創為也。」

另，錢穆云：「此近世醫術解剖之濫觴也。莽之精思敢為，不顧非議，

率如此。」楊樹達云：「此事甚有理，不當以事出自莽非之。」以上見

呂思勉，《秦漢史》（台北：台灣開明書店，1983），頁 784；錢穆，
《兩漢經學今古文平議》（台北：東大圖書公司，1983），頁 140；楊
樹達，《漢書窺管》（北京：科學出版社，1955），頁 649。相關的研
究參看：三上義夫，〈王莽時代 人體解剖 其當時 事情〉，《日本

醫史學雜誌》1311號（1943），頁 1-29；山田慶兒，〈中國古代的計量
解剖學〉，《尋根》1995 年 4 期，頁 39-42；山田慶兒，〈伯高派 計

量解剖學 人體計測 思想〉，收入山田慶兒、田中淡編《中國古代科

學史論‧續篇》（京都：京都大學人文科學研究所，1991），頁 427-492；
Yamada Keiji, “Anatometrics in Ancient China,” Chinese Science 10(1991),
pp.39-52。

3 侯寶璋，〈中國解剖史之檢討〉，《齊大國學季刊》新 1卷 1期（1940），
頁 2。

4 李經緯、程之範主編，《中國醫學百科全書‧醫學史》（上海：上海科
學技術出版社，1987），頁 34。孫詒讓比較古典醫學與泰西醫學，並不
直接把瘍醫與泰西「解剖肢體以審其病之所在」相類比。見孫詒讓，《周

禮政要》（光緒甲辰孟春西安官書局本），頁 20-21。
5 山田慶兒，〈中國古代的計量解剖學〉，頁 42。又，山田慶兒，《中國
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的《內經》有一大部分是所謂的「新學偽經」。

我們如何理解王莽刳剝人體的實錄？《漢書‧王莽傳》說，王

莽之意是以為此舉可以治病。疾病（理）與刳剝死體有關嗎？〈骨

度〉諸篇與這次刳剝人體的實錄有直接關係嗎？從《史記‧扁鵲倉

公傳》與馬王堆、張家山脈書等已經出現了體系性經脈學說，那麼，

發生在西漢末年測量五藏與脈的醫學實驗又具有何意義？

從主導刳剝人體的主角王莽個人因素來說，翟義起兵可說是其

篡奪王位過程唯一的挫折。王莽的皇帝夢，從陽朔三年（公元前二

十二年）始到新朝建立為止，一共經營了三十一年。如閻步克所說：

「王莽之本志並不在於區區王氏一族之發展，而在於使自己成為儒

生復古變法之領袖，名垂青史的聖人。」 6這位聖人的政治手腕，一

方面是羅致了大批儒生以為憑藉，另一方面利用了符命圖讖，製造

輿論，為當時群情所歸嚮。整個奪權的過程中，只有宗室劉崇、東

郡太守翟義公然反對、聲討王莽。劉崇的勢力很快地被撲滅了。翟

義發檄各郡，郡國嚮應者有十餘萬人。這一次，王莽真的是害怕了。

他不能吃、不能睡，日夜抱著只有兩歲的小皇帝到郊廟裡禱告，學

周公作了一篇《大誥》（《周書》名篇），表明自己並無當皇帝的

野心，只是效法周公輔成王。翟義後來雖然被消滅了，但從王莽處

置其餘黨的方式可以了解這件事對其所造成的心理陰影。

在王莽之前，以統治者身份，假醫學之名剖視人體者唯有商紂

                                                         

醫學 》（東京：岩波書店，1999），頁 73-76；山
田慶兒，《中國醫學 起源》（東京：岩波書店，1999），頁 376。

6 閻步克，〈王莽變法與中國文化的烏托邦精神〉，收入氏著《閻步克自
選集》（桂林：廣西師範大學出版社，1997），頁 304。又，閻步克，
《士大夫政治演生史稿》（北京：北京大學出版社，1996），頁 360-398
的討論。
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王。換言之，王莽在奪權危機中用了周公的典，但報復政敵卻援引

了商紂王的「故事」。這位以仁義自居的謙謙君子，曾疑董賢詐死，

發冢取賢之屍骨來檢驗；也聽說甄尋手臂有「天子」的紋理，叫人

支解其臂來研究；至於堀傅昭儀、丁姬之墳，製火燒之刑把陳良等

人活活烤死等，這些事蹟皆出於折節恭儉的王莽身上，正顯露了其

性格的複雜7。這大概也是王莽支解王孫慶最根本的原因。王孫慶不

是普通的罪犯，而是叛黨。所謂「云可以治病」，指的應該是治王

莽自己的心病吧8。

誠然，王莽一生施行許多標準化的工作，整齊方術異說也在其

計劃之中。宮川尚志從王莽的史料察覺其施政對科學技術有著「異

常」的關心9。在支解王孫慶事件的十一年前（元始五年），王莽徵

天下通一藝之士，包括通知方術、本草者皆遣詣京師。據學者研究，

王莽羅致學者的規模之廣，是兩漢最大的一次徵召10。漢代醫學知識

在這個階段，的確是異說紛紜11。王莽剖王孫慶應該是為了在諸家脈

                            
7 清水泰次，〈王莽 性格〉，《史觀》6 冊（1934），頁 211-218；葛劍
雄，〈我看王莽〉，《讀書》1997年 10期，頁 48-58。。

8 參見 G. E. R. Lloyd, Adversaries and Authorities: Investigations into Ancient

Greek and Chinese Science (Cambridge: Cambridge University Press, 1996),
p.196。又，「云可以治病」，有的學者將「云」理解為「王莽說」，並
不正確。「云」還有約引、概說、代詞之功用。「云可以治病」應該翻

譯為「據說可以用來治療疾病」。史家以此來總結王莽刳剖案是帶有貶

意的。趙翼云王莽好「引經義以文其奸」、「侮聖言以濟其私」。見趙

翼，《廿二史劄記》（北京：中國書店，1987），頁 46-47。本文所討論
的王孫慶案亦然。

9 宮川尚志，《中國宗教史研究》第一（京都：同朋舍，1983），頁 82。
10 黃留珠，《秦漢仕進制度》（西安：西北大學出版社，1998），頁 202-

203，頁 222。
11 詳見李建民，《死生之域──周秦漢脈學之源流》（台北：國立台灣大
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說中尋求定論吧。但王莽如果是為了學術理由不必只針對叛黨進行

支解。而只解剖一具王孫慶的屍體就能形成一個學術傳統嗎？中國

醫學史找不到持續性的解剖材料12。我們把所有開膛剖腹的史料收集

在一起，大概也理不出彼此之間發展、演變的脈絡。

二、

《靈樞‧經水》有與王莽的人體刳剝實驗頗能呼應的內容：「若

夫八尺之士，皮肉在此，外可度量切循而得之，其死可解剖而視之，

其藏之堅脆，府之大小，榖之多少，脈之長短，血之清濁，氣之多

少，十二經之多血少氣，與其少血多氣，與其皆多血氣，與其皆少

血氣，皆有大數。」篇名〈經水〉是指中原的十二條水系。古代醫

者將十二水系與人體經脈類比，五臟六腑十二經水外部各有源泉、

在內地也各有所受之水，都是內外相互貫通，像圓環一樣的周而復

始的運行13。

「解剖」一詞最早出現於上文。日本學者借用此詞來翻譯

anatomy，即西方醫學的「解剖學」 14。《靈樞》的「解剖」與近代

                                                         

學歷史學研究所博士論文，1999），特別是第二章的討論。
12 見侯寶璋，〈中國解剖史〉，《醫學史與保健組織》1957年 1號，頁 64-73；
陳垣，〈中國解剖學史料〉，收入氏著《陳垣早年文集》（台北：中央

研究院中國文哲研究所，1992），頁 362-369。
13 馬蒔以為〈經水〉言人身猶可剖視，「其治以針艾，淺深多寡，宜其盡
與十二經水相合也」。見馬蒔，《黃帝內經靈樞注證發微》（北京：人

民衛生出版社，1994），頁 135。
14 小川鼎三，《醫學用語 起 》（東京：東京書籍株式會社，1990），
頁 208-211；Lydia H. Liu, Translingual Practice: Literature, National Culture,

and Translated Modernity—China, 1990-1937  (Stanford: Stanford University
Press, 1995), pp.313-314.
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醫學 anatomy 之間，到底有何可類比之處呢？大陸學者集體編撰的

《實用中醫辭典》引用《靈樞‧經水》並說：「解剖，指用器械割

屍體以瞭解人體內部各器官的形態、位置、構造及其相互關係。我

國在兩千多年前已有解剖知識。⋯⋯但由於長期受禮教的束縛，限

制了這門學科的發展。」15其實，西方解剖學也有其禮教的束縛 16，

屍體來源主要也是出自死囚，而較早的人體解剖實驗的知識往往來

自動物的解剖。據考蓋倫的解剖學大多建立在動物的解剖基礎之上

17。

檢閱《內經》一系稍早的改編本《太素》，在《靈樞‧經水》

相同的章節，《太素‧十二水》說：「若夫八尺之士，皮肉在此，

外可度量切循而得也，死可解部而視也。」唐人楊上善的理解：「人

之八尺之身，生則觀其皮肉，切循色脈，死則解其身部，視其藏府，

不同天地，故可知也。」18也就是說診斷病人的「色」、「脈」，是

取自活生生的人，人死脈澀色枯，刳剝身軀所得的資訊只有藏府的

知識罷了。其實，《靈樞‧經水》也提到了類似的看法：

黃帝曰：夫經脈之大小，血之多少，膚之厚薄，肉之堅脆，

及膕之大小，可為量度乎？岐伯答曰：其可為度量者，取其

中度也，不甚脫肉而血氣不衰也。若失度之人，痟瘦而形肉

                            
15 中國中醫研究院、廣州中醫學院主編，《實用中醫辭典》（台北：知音
出版社，1992），頁 802。

16 參見 Ruth Richardson, Death, Dissection and the Destitute  (New York:
Penguin Books, 1988)。

17 Shigehisa Kuriyama, The Expressiveness of the Body and the Divergence of
Greek and Chinese Medicine (New York: Zone Books, 1999),pp. 116-129.

18 楊上善，《黃帝內經太素》（台北：文光圖書公司，1981），頁 65。關
於楊上善生平與《太素》的思想，見錢超塵，《黃帝內經太素研究》（北

京：人民衛生出版社，1998）。
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脫者，惡可以度量刺乎。審切循捫按，視其寒溫盛衰而調之，

是謂因適而為之真也。

由上引文可見對經脈、血、皮膚、肌肉與肌肉突起部位的量度，主

要是醫者通過切病人的寸口脈動，循察其尺膚的狀況，觸摸其皮膚

肌肉的寒溫盛衰得來的。也就是說，由表及裡、司外而揣內。醫者

不一定直接訴之於開腸剖肚的技術，而是從患者外表形象搜集各方

面的資料而後做出判斷。特別是《靈樞‧經水》中論及人體內多氣

少氣的測量。清代儒者俞正燮說：「此經言剖視死人，則多氣少氣，

必不可視，仍是度量切循得之、求之」19。

醫者度量切循人身可以得到那些信息呢？《靈樞‧經水》所說

藏之堅脆的知識見於《靈樞》的〈本藏篇〉；府之大小、榖之多寡，

則見於〈平人絕榖篇〉；脈之長短，見於〈脈度篇〉；血之清濁，

見於〈根結篇〉；十二經血氣的多少，則見於〈血氣形志〉等篇的

討論20。以下，我們逐一釋讀以上各篇文獻，看看是否與死體刳剝的

技術有關。

〈本藏〉所描述的藏府的知識，如五藏的小大、高下、堅脆、

端正偏頗之不同，主是由人之外表的形象往裡推度，「岐伯說：皮

膚現紅色，紋理細密的，心臟就小；紋理粗疏的，心臟就大。看不

見胸骨劍突的，心臟的位置就高；胸骨劍突小，短而雞胸的，心臟

的位置就低。胸骨劍突長的，心臟就堅實；胸骨劍突弱小而較薄的，

心臟就脆弱。胸骨劍突直下而不突起的，心臟就端正；胸骨劍突偏

在一面的，心臟就偏傾不正。」21其餘，對肺、肝、脾、腎等各臟的

                            
19 俞正燮，《癸巳類稿》（台北：世界書局，1980），頁 153。
20 丹波元簡，《靈樞識》（北京：人民衛生出版社，1984），頁 655。
21 郭靄春，《黃帝內經靈樞校注語譯》（天津：天津科學技術出版社，1992），
頁 336。
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形態的判斷皆然，即從體表來惴測內臟的形態。而判斷一個人的疾

病道理類似，即強調對外表跡象的審查。〈本藏〉說：「視其外應，

以知其內臧，則知所病矣。」換言之，預測疾病與剖視臟腑無關。

而是審察與臟腑相應的人體某些相應部位的變化。

〈平人絕榖〉記載了胃、小腸、回腸、廣腸的尺寸及容納水榖

的數量。〈腸胃〉也有相關的記錄。這些消化道的數值雖與現代解

剖學有差距22，但無疑只有通過剖刳人體才能得到的數據。但〈平人

絕榖〉一篇的旨趣是，預設一個正常人在連續斷食之下，大概只可

以持續七天的生命。按胃的受水榖之量是三斗五升，「平人日再後

（排便），後二升半，一日中五升，七日五七三斗五升」，這種推

算生命極限值的方式是出自簡單機械的加減，並非死後解剖所獲之

值。

此外，計算脈長短的方法，〈脈度〉總結人體手足三陰三陽脈、

任督、蹻脈共一十六丈二尺，也不是解剖死體而得，而是間接由人

體外表骨骼的長度、圍度而估算體內經脈的數值。〈骨度〉23總結其

術：

此眾人骨之度也，所以立經脈之長短也。是故視其經脈之在

                            
22 山田慶兒，〈中國古代的計量解剖學〉，頁 40。
23 關於《靈樞‧骨度》的研究，王亞威、莫楚屏，〈對靈樞經骨度篇有關
表面解剖學記載的考證〉，《中醫雜誌》1957 年 8 號，頁 401-405；何
愛華，〈對「對靈樞經骨度篇有關表面解剖學記載的考證」一文的商榷〉，

《浙江中醫雜誌》1958 年 2 月號，頁 39-40；張瑞麟，〈從周制尺談到
《靈樞經》有關表面解剖測量的成就〉，《中醫雜誌》1963年 1 號，頁
33-34，頁 17；李鋤，《骨度研究》（上海：上海科學技術出版社，1984）；
稻垣元，〈《靈樞》骨度篇 〉，《黃帝內經研究論文集Ⅱ》（大

阪： 出版社，1993），頁 33-43；豬飼祥夫，〈漢代 平均身

長 靈樞骨度篇〉，《鍼灸 Osaka》vol. 13, no. 3 (1997)，頁 84-95。
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於身也，其見浮而堅，其見明而大者，多血；細而沈者，多

氣也。

所有人體經脈的資訊來自體表，如脈之長短是根據人骨；肉眼可見

的血脈，浮淺而堅實；氣血或多或少也是審視體表脈的明大細沈的

狀況而來。

至於十二經脈中氣血分佈之數值，是以三陰三陽將十二經脈分

為若干類型。〈血氣形志〉：「夫人之常數，太陽常多血少氣，少

陽常少血多氣，陽明常多氣多血，少陰常少血多氣，厥陰常多血少

氣，太陰常多氣少血，此天之常數。」24這裡談到六經氣血的多少，

很顯然的與人體解剖無關。所謂「天之常數」，是指先天稟賦的常

數，大概還沾染了陰陽數術神秘色調。

以五臟的知識來說，傳統醫學的解剖形態往往與機能分離，又

多進一步與五行數術之學掛勾。惲鐵樵（1878-1935）對《內經》五

臟知識的特質命名「四時的五臟」，而「非血肉的五臟」：

《內經》以肝屬之春，以心屬之夏，脾屬之長夏，肺屬之秋，

腎屬之冬。此肝當授氣於心，心當授氣於脾，脾當授氣於肺，

肺當授氣於腎，腎當授氣於肝。故《內經》之五臟非血肉的

五臟，乃四時的五臟。不明此理，則觸處荊棘，《內經》無

一語可通矣。25

大宇宙四時五行與人體五臟之間的對應不僅止於類比關係。人養生、

治療「因時之序」，而人身臟氣的運動節奏，也如四時變化，是一

個有序而不可逆轉的程序。我們讀《靈樞‧天年》論及五臟之氣的

                            
24 李鼎，〈十二經血氣多少問題〉，《中醫雜誌》1983年 10期，頁 47-48。
25 惲鐵樵，《群經見智錄》，收入陸拯主編《近代中醫珍本集》（浙江科
學技術出版社，1990），頁 540-541。
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逐一消亡的過程即是演繹相同的原理。

山田慶兒的假說最大的弱點是，王莽刳剝人體所取得的有五藏

與脈的資訊，但今本《內經》只有腸、胃等六腑的數值，五藏的知

識則如上引〈本藏〉篇所述。五臟具體數值現存於《難經》的四十

二難26。山田為了證成其「伯高派」的假說，則推測「《內經》中摒

棄或遺失了的關於五臟的記錄，都保存在《難經》中了」27。這個推

測當然不無可能，但證據何在？

丹波元簡《醫賸‧解剖藏府》以為王莽誅翟義之黨的解剖史料，

「其說今不傳」28。這個舊說，應該是較為正確的判斷。今本《內經》

找不到與《漢書‧王莽傳》完全相符的內容。既使《內經》文中記

錄了只有通過解剖才能得到的資訊，我們也無法將其與王莽刳剝創

作直接連繫起來。山田慶兒杜撰新莽醫學有「伯高」一派的說法，

誠有待證實。

三、

我們再回到《漢書‧王莽傳》的文本脈絡，值得注意的有兩點：

第一、參與刳剝王孫慶屍體的包括太醫、尚方與巧屠三類人。尚方

                            
26 廖育群譯注，《黃帝八十一難經》（瀋陽：遼寧教育出版社，1996），
頁 93。又，元‧滑壽以為《難經》四十二難之義：「《靈樞》三十一、
三十二篇，皆有之，越人併為一篇，而後段增入五藏輕重」，換言之，

五藏輕重是晚於《靈樞》，非其所固有。見滑壽，《難經本義》（北京：

人民衛生出版社，1995），頁 61。
27 山田慶兒，〈中國古代的計量解剖學〉，頁 42。
28 丹波元簡，《醫賸》，收入陳存仁編《皇漢醫學叢書》第 13冊（高雄：
平凡出版社景印），頁 22。
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性質與太醫近似，是屬少府、掌管醫藥之職29。而巧屠者，大概身份

類於《莊子‧養生主》的庖丁吧。據說技藝高明的庖丁可以游刃於

獸體，沿著獸體的經脈、絡脈交叉結聚之部進行分割，甚至達到「以

神遇，而不以目視」的境界30。然而這種宰割獸體的技藝在中醫到底

佔什麼地位呢？相對於中藥的傳統來說，製藥工序中有詳實的淨選、

切製、炮炙等步驟的文獻31，可是刳剝人體的程序、方法為何歷來沒

有留下任何隻字片語？王孫慶的案例在漢代不僅是唯一的解剖記

錄，大概也是意外所留下的記錄。

獸體經脈與人體經脈之間又有何關連呢？據考獸體經脈的發現

不晚於晚周32。我們目前尚缺乏較完整的早期獸醫脈學文獻，所以無

法比較其與人體經脈體系之間的異同。但從稍晚的中獸醫典籍《司

牧安驥集》、《元亨療馬集》來看，獸體經脈也是十二經脈，也按

三陰三陽的原則來編排，其表裡關係、流注次序等可以說是人體經

脈的翻版33。至少由經脈體系的表達形式而言，獸體經脈學是襲用人

體經脈的模式。

                            
29 鎌田重雄，〈方士 尚方〉，收入氏著《史論史話‧第二》（東京：新

生社，1967），頁46-69。
30 參見龐樸，〈解牛之解〉，收入氏著《一分為三──中國傳統思想考釋》
（深圳：海天出版社，1995），頁 192-217。

31 王孝濤主編，《歷代中藥炮製法匯典（古代部分）》（南昌：江西科學
技術出版社，1998）。

32 馬繼興，〈雙包山西漢墓出土經脈漆木人型的研究〉，《新史學》8卷 2
期（1997），頁 41-42。

33 《中國農業百科全書‧中獸醫卷》（北京：農業出版社，1991），頁 246-247。
我讀明人楊時喬的《新刻馬書》就發現馬體經脈的體系與人體經脈之間

多類同。例如，「天有六律，馬有六脈」，「一年有三百六十日，馬有

三百六十穴，亦有三百六十骨節也」之類。見楊時喬，《新刻馬書》（北

京：農業出版社，1984），特別是卷三、卷六等部分的討論。
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其次，王莽太醫們刳剝王孫慶屍體時「以竹筳導其脈」。這種

行為頗為怪異，近於戮屍（戮訓為辱）之舉，找不到同時代相關文

獻可以解釋，在中國解剖史上恐怕也是唯一的記錄。

「竹筳」做為專有名詞，在這段時期只見於用在數術之類的活

動。《楚辭‧離騷》「索 茅以筳篿兮，命靈氛為余占之」，漢人

王逸說：「 茅，靈草也，筳，小折竹也。」現代的註解者也認為

筳是占卜的竹枚或小策，即《楚辭‧卜居》「端策拂龜」的「策」。

34用竹製的桿或棍穿通死者之脈道，與「治病」之事有何相干？陳垣

評曰：「味其言殆亦欲示莽之殘殺，與《史記》之於紂同耳！」35如

果按漢代人的魂魄觀，死者猶有作祟能力，「以竹筳導其脈」所隱

含的厭勝功能大概是遠遠超過醫學的意義吧36。

不過，太醫以小折竹通導「脈」，這表示脈是可視而且是具有

形質之物。所謂「脈」應該是近乎「血管」的概念吧。37《靈樞‧經

脈》云：「經脈十二者，伏行分肉之間，深而不見。其常見者，足

太陰過於外踝（外踝應作內踝）之上，無所隱故也。諸脈之浮而常

見者，皆絡脈也。六經絡手陽明少陽之大絡，起於五指間，上合肘

中。飲酒者，衛氣先行皮膚，先充絡脈，絡脈先盛，故衛氣已平，

營氣乃滿，而經脈大盛。脈之卒然動者，皆邪氣居之，留於本末；

                            
34 洪興祖，《楚辭補注》（台北：漢京文化事業公司，1983），頁 35。湯
炳正、李大明、李誠、熊良智，《楚辭今注》（上海：上海古籍出版社，

1997），頁 33。
35 陳垣，〈中國解剖學史料〉，頁 364。
36 李建民，〈屍體‧骷髏與魂魄──傳統靈魂觀新論〉，《當代》90期（1993），
頁 48-65。

37 廖育群，《岐黃醫道》（瀋陽：遼寧教育出版社，1992），頁 121-122；
廖育群，〈古代解剖知識在中醫理論建立中的地位與作用〉，《自然科

學史研究》6卷 3期（1987），頁 249-250。
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不動則熱，不堅則陷且空，不與眾同，是以知其何脈之動也。」上

述的脈有幾層意涵：人體主要的十二條幹道，大多是深不可見的。

循行經過內踝附近者，醫者可以觸摸、審視之。除了十二經脈之外，

尚有體表直接可目視者是絡脈。這些絡脈特別在人飲酒後，血氣之

盛現於皮表。最後是「脈動」的概念，動者指脈異常的變動。當人

受邪氣入侵，人體表的動脈與正常人的動脈不同。換言之，脈包括

了不可見的氣脈，可見的體表的血脈以及可以診察的人體動脈38。

脈之古誼當取血脈斜流的意象。《說文》云：「 ，血理分

行體者。」張舜徽按：「 之言沒也，謂潛行體中，湛沒不見於外

也。」39這些潛行體內、難以目測的氣脈如何透過解剖人體而得以觀

察呢？按人死後動脈血不久便血流殆盡，特別是大動脈的管道是空

的，所以可以插進竹筵之類的用具。由於這些管道沒有血，古人因

此得出它們是用來行氣的。但同樣位於胸腹腔的靜脈管，因管壁薄、

彈力弱，人死後猶有淤血。王莽使太醫以竹筵導王孫慶之脈的可能

只有前者。不過，後者在當時人的概念也是「脈」。如果這個推測

有幾分可能的話，動脈的循行路線不可能即是出土脈書《足臂十一

脈灸經》、《陰陽十一脈灸經》或正典化《靈樞‧經脈》所載脈的

循行路線。太醫們用竹筵不可能找到任何一條與經典記載完全一致

的脈道。但他們似乎都看見了經脈。

人類肉眼目驗的限度在那裡呢？《靈樞‧五十營》竟然可以推

算氣血一晝夜在人體脈道運行五十周的節奏。這種運動的節奏還與

天體運行保持一致，「天周二十八宿，宿三十六分，人氣行一周，

千八分。日行二十八宿，人經脈上下、左右、前後二十脈，周身十

                            
38 黃龍祥，〈經絡學說的由來〉，《中國針灸》1993年 5期，頁 47-50。
39 張舜徽，《說文解字約注》（台北：木鐸出版社景印，1984），頁 3009。
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六丈二尺，以應二十八宿，漏水下百刻，以分晝夜。」這是透過刳

剝人體所得的數據嗎？〈五十營〉又說人一呼脈兩動、而氣在脈道

走三寸，以此推算人一晝夜共呼吸了一萬三千五息，並且得出了一

個氣血循走的總長度：「所謂交通者，並行一數也，故五十營備，

得盡天地之壽矣，凡行八百一十丈也。」換言之，人一呼一吸脈行

六寸，6（寸）×13500（息）=810 丈。日夜 50 周，故每周長 16.2

丈，再分配給各脈。

我們再細讀《靈樞‧衛氣行》吧。衛氣在人體內的循行節奏也

是一晝夜五十周，〈衛氣行〉云：「子午為經，卯酉為緯。天周二

十八宿，而一面七星，四七二十八星，房昴為緯，虛張為經。是故

房至畢為陽，昴至心為陰，陽主晝，陰主夜。故衛氣之行，一日一

夜五十周於身，晝日行於陽二十五周，夜行於陰二十五周，周於五

藏。」再者，〈衛氣行〉又以為，衛氣日行一舍，氣走一點八周，

日行二十八舍，氣走五十點四周。而此零點四的餘數，則是人臥起

早晚的原因，「夜行一舍，人氣行於陰藏一周與十分藏之八，亦如

陽行之二十五周，而複合于目。陰陽一日一夜，合有奇分十分身之

四，與十分藏之二，是故人之所以臥起之時有早晏者，奇分不盡故

也。」個人身體與宇宙秩序緊密連繫，如此規律的運行節奏，大概

是想像多於實測吧。最明顯的疑點是：天體黃道二十八宿，每方七

宿，各宿之間並不是等距的。但醫書卻把衛氣運行與天體配屬，並

且把二十八宿等距離對待，以此為基礎進一步推算。清代醫家李學

川的《針灸逢源》已提出了質疑40。

                            
40 李鋤、趙京生、吳繼東編，《針灸經論選》（北京：人民衛生出版社，1993），
頁 247-249。另參見川原秀城，〈術數的思考 中國醫學〉，《內經》

no.86(1996)，頁 3-26的討論。
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討論至此，太醫等「以竹筵導其脈」的所謂「脈」如何理解呢？

清人周振武《人身通考》云：「人身之脈有三義。一曰經絡之脈，

二曰脈息之脈，三曰宗氣之脈。經脈者，如十二經注血之脈，晝夜

五十周於身者也。脈息者，寸關尺三部，一息四至脈是也。宗氣者，

即《內經‧五臟別論》腦、髓、骨、脈、膽之脈是也。今人渾言其

脈，並未言脈為宗氣。〈平人氣象論〉以乳之下動脈名宗氣，蓋專

指胃之大絡貫膈絡肺者而言。謂十二經之尊，主四時，皆以胃為本

耳。」41如上所述，血氣在人身一晝夜運行五十周是經由數術的推算。

而位於寸口、乳下的動脈，也可經由反覆的望、切而得。凡此，何

勞於巧屠之刀？就算刳剝王孫慶是「活體解剖」42，大概也只是證實

經典所說（即人體有經脈）而不是因此有新的發明。

「脈」的意涵，在整部《內經》不是給予嚴格的界說，而是將

其放在龐大的陰陽五行的網絡組織其理論知識。古代醫者並不關心

脈的「實質」43，而是取天地陰陽與之類比，甚至時做天人同構的推

衍。例如，《素問‧陰陽別論》所說「四經應四時，十二從應十二

月，十二月應十二脈。」這種名學的「比論」（analogy），在方術

家的體系裡，意義不止於借喻，簡單的說，「十二月應十二脈」的

「應」，或者說「感應」是以氣為中介，在同類或相關事物之間所

產生的一種遠距離的親和力。這種感應式的目驗具有不可言傳的神

秘感，有待進一步的研究。

特別值得留意的是，《內經》等經典用數術去建構一套人體知

識的公式，例如，每一個人都有三百六十五節、十二經脈等「以應

                            
41 周振武，《人身通考》（北京：人民衛生出版社，1994），頁 118-119。
42 馬伯英，《中國醫學文化史》（上海：上海人民出版社，1994），頁 448。
43 林昭庚、鄢良，《針灸醫學史》（北京：中國中醫藥出版社，1995），
頁 379-381。
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天地」（《靈樞‧邪客》）。但這整套系統並不是透過解剖人體可

得的，解剖者好奇的反而是特殊、異常的人體。換言之，中國人認

為人體各異：聖人臟腑異於常人，男性的骨骼多少與女性不同，中

土之人與西土之人的臟器也不一樣。中國歷史上零散的解剖案例所

呈現的是對稟質特殊人體的好奇心44。比干的心據說有七竅或十二穴

（心眼比正常人多），──你，王孫慶難道也有反骨？

不過，從栗山茂久最近的研究，王孫慶的案例仍然給予我們一

些醫學史意義的啟示。什麼是人身最重要的組成或臟器呢？希臘的

解剖者找的是肌肉與神經。王莽的太醫們則清楚的意識他們要觀察、

記錄的對象：「五臟」與「脈」45。毫無疑問的，中國醫學圖譜的主

流，便是以經脈圖與五臟圖為大宗46。同樣的人體，不同文化的眼睛

                            
44 郭璞注《山海經》引《開筮》說，鯀死三年不腐，剖之以吳刀。聖人比
干的心《史記‧殷本紀》說有七竅，《金樓子》增為十二穴。又，男女

骨骼不同，《醫彀》曰：「男子骨色純白，婦人骨色淡黑」；《吳醫彙

講》曰：「男子頭骨八塊，女子頭骨六塊」等。又如宋崇寧五年大規模

的解剖，章潢《圖書編》說「割視其心，個個不同：有竅無竅，有毛無

毛，尖者長者」，並總結有云「君子小人之體，各異如此」。清儒俞正

燮更引古典倡論中土之人與西土之人臟腑不同，信洋教者「必中國藏府

不全之人」。中國人心正，洋人心歪等。見周作人，〈中國人的心臟〉，

《亦報》1950年 3月 14日刊。
45 Kuriyama, The Expressiveness of the Body , p.159.
46 參見馬繼興，〈宋代的人體解剖圖〉，《醫學史與保健組織》1957年 2
期，頁 125-128；靳士英，〈明堂圖考〉，《中華醫史雜誌》21 卷 3 期
（1991），頁 135-140；靳士英，  〈歐希範五臟圖考〉，收入《第一屆
國際中國醫學史學術會議論文及摘要匯編》（北京：中華醫學會醫史學

會，1992），頁 52-57；靳士英，〈五臟圖考〉，《中華醫史雜誌》24
卷 2期（1994），頁 68-77；靳士英，〈朱肱《內外二景圖》考〉，《中
國科技史料》16 卷 4 期（1995），頁 92-96；靳士英、靳樸，〈《存真
圖》與《存真環中圖》考〉，《自然科學史研究》15卷 3 期（1996），
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所關注的對象不一。

四、

王孫慶刳剝案的前四十一年，也就是漢成帝河平三年（公元前

二六年），成帝使謁者陳農徵求天下之遺書，詔太史令尹咸校數術

書，侍醫李柱國校方技書。每一書已，劉向輒條其篇目，撮其旨要，

上奏於成帝47。其中，醫經類共有七家之書，一百七十七卷 48。脈的

概念，特別是十二條主要脈道深伏人體內的概念，從晚周始，到了

王莽時代已是深入人心了。甚至整個經脈學說的框架也大體成形了。

觀察王孫慶屍體的太醫們，並不是不帶任何醫學概念去從事觀察。

筆者以為：不相信或不存在「脈」（或經脈）這個概念的人，縱使

剖開一千具屍體也未必能看見什麼經脈管路，更何況只剖解一個王

孫慶的醫生們。

在人類能用化學藥劑注入血管，將血管凝固、並腐蝕周圍其他

組織之前，包括中醫在內的任何一個傳統醫學體系，都無法對人體

的脈管系有全面、正確的掌握。假如中醫早已滅絕，現代人也不存

在經絡體系做為比較的概念，那麼，我們在釋讀中國本身古代脈學

文獻，就如在看其他傳統醫學體系一樣，即得出古人對血管的觀察

是片面甚至是完全錯誤的結論。

                                                         

頁 272-284；櫻井謙介，〈《黃帝內經素問》王冰注 記 五臟像

〉，《漢方 臨床》38 卷 4 號（1991），頁 26-34；宮川浩也，
〈中國傳統醫學 主要 藏府說 圖 〉，《內經》no. 76
（1995），頁 15-21。

47 劉汝霖，《漢晉學術編年》上（上海：上海書局影印本），卷三，頁 58。
48 陳國慶，《漢書藝文志注釋彙編》（台北：木鐸出版社，1983），頁 226。
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我所要強調的是，理論概念對科學觀察所產生的影響。舉例來

說，宋慈《洗冤錄》論及驗骨之法，有「男子骨白，婦人骨黑」的

判識標準。這種充滿性別偏見的檢驗法經典化之後，如清人王又槐

增輯的《洗冤錄集證》引用老仵作的實證，皆信有其事。而對目測

與經文不盡相符之處，也往往以經典為正49。醫學理論與人體刳剝實

驗之間的關係近似，不是從解剖實證之學建構出醫學理論，兩者的

主從也可能是相反。在還沒有達到剝離脈管系技術的時代，無論活

剝或死刳，到底能觀察到什麼東西？而在經脈體系大抵成形的年代，

王莽刳剝人體的結果只是證成醫典已知的知識，並不一定有發現新

事物。

新莽時期的人體刳剝實驗，讓我們進一步思考中國醫學的特質

所在。清代醫者王學權（1728-1810）在《重慶堂隨筆》（1808 年）

引述王莽等的盛業後，有云：

愚謂人與動物，皆氣以成形。經云出入廢則神機化滅，如革

囊盛水而不漏，其活時之元府已無可驗。故有形之死質可睹，

無形之功用不可睹也。縱精思研究斷不能如《西遊記》所說，

                            
49 王又槐增輯，《洗冤錄集證》（上海：廣益書局，1916），卷一，頁 10-12。
廖育群，〈宋慈與中國古代司法檢驗體系評說〉，《自然科學史研究》14
卷 4 期（1995），頁 379。宋慈《洗冤集錄‧驗骨》一篇，共十五條。
篇中所載骨女骨骸互異者有七：（1）、男子骨白，婦人骨黑；（2）、
髑髏骨男子八片，女子六片；（3）、乘枕骨男子有左右之分，女子則無；
（4）、男子肋骨左右十二條，八條長，四條短，婦人各十四條；（5）、
男子左右手腕和左右小腿皆有捭骨，婦人則無；（6）、男子尾蛆骨九竅，
婦人六竅；（7）、婦人產門之上較男子多羞秘骨一塊。對〈驗骨〉篇的
討論，我有〈性別與骸骨〉一文（待刊）。現代的註釋者對上說多抱持

疑的態度，見 Brian E. Mcknight, The Washing Away of Wrongs: Forensic

Medicine in Thirteenth-Century China  (Ann Arbor: Center for Chinese Studies,
The University of Michigan, 1981), pp.95-99。
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鑽入人腹周行臟腑經絡，盡悉其所以然而後出以著書，不過

批卻導款，推測其所當然而已50。

以氣論51為基調的中國醫學，人體什麼是「可睹」的？什麼是「不可

睹」的？人體生命的功能與屍體形質即是最大的不同。有形之死質

雖可睹，但不可信。王學權把人身比喻為「革囊」，水（或氣）在

皮囊裡的生滅變化52，並無目驗的可能。

連人「活時之元府已無可驗」，更何況破囊漏水之後以視「無

形之功用」？換言之，問題不在於中國醫學有沒有解剖學，或中國

醫學的解剖學是一種「另類的解剖學」。而是中國醫學所展示的身

體是無法經由剖割而觀察的身體──也就是王學權所說「革囊盛水

                            
50 王學權之說，見氏著《重慶堂隨筆》，收入《王氏潛齋醫書十種》（台
北：自然療法雜誌社影印，1986年），卷下，頁 22。另參見石田秀實，
〈中國傳統醫學 解剖學 早期 受容‧展開 〉，

收入田中淡編《中國技術史 研究》（京都：京都大學人文科學研究所，

1998），頁 715-738；Hsiang-lin Lei, “When Chinese Medicine Encountered the

state: 1910-1949 ,” Ph. O. Dissertation, The Committee on the Conceptual
Foundations of Science, The University of Chicago, 1999, pp.164-173。

51 杜正勝，〈形體‧精氣與魂魄──中國傳統對「人」認識的形成〉，《新
史學》2 卷 3 期（1991），頁 1-65。氣或精氣的屬性不等同於物質，在
傳統中國更近乎 living matter的意味。見裘錫圭，〈稷下道家精氣說的研
究〉，收入氏著《文史叢稿──上古思想、民俗與古文字學史》（上海：

上海遠東出版社，1996），頁 16-47。
52 山田慶兒，《中國醫學 思想的風土》（東京：潮出版社，1995），頁

100-105。山田以為中國醫學對人體的比喻是「水系模型」。
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而不漏」的身體觀53。人臟腑經絡的變化，傳統醫學或講究對「象」

                            
53 Erwin H. Ackerknecht 指出不少原始土著都有開腸剖腹的經驗。但為數不
少割剝人體或獸體的經驗，並沒有因此累積他們解剖學的知識。而驗屍

的目的旨在尋繹「法術原理」（witchcraft principles），甚至因宗教或刑
法之故所發展的切斷肢體的技術也不一定就轉移到醫療的截肢上。見

Erwin H. Ackerknecht, A Short History of Medicine (Baltimore and London:
The Johns Hopkins University Press, revised, 1982), pp.14-15。除了正史之
外，中國也有零星與醫療有關的解剖記錄。例如，明人談遷（1594-1657）
的《棗林雜俎‧和集》記載：「庚辰山西大饑，人相食，剖心，其竅多

寡不等。或無竅，或五六，其二、三竅為多，心大小各異。」（〈心竅〉）

這一類因饑荒得以剖視人心的機會在中國歷史上大概不少，但得出心臟

之竅「二、三竅為多」到底有何意義？也有一些案例，如清人鈕琇所輯

的《觚賸》卷四：「京都有宋姓者，武定相公鄴園之僕也。自其家來至

京邸，去彰義門尚數里，忽黃霧四起，擁驢不得行，少頃霧散，驢踉蹌

抵門，腹陡脹而斃，剖視其腸，有卵一枚，大可容升許物，其色紫相間，

而堅如石。回人云：乘熱取置麥膚，經宿尚可復大一圍，試之果然。」

（〈驢孕石〉）這是動物解剖的例子。中國人也有為了了解動物暴斃之

因而剖視其屍的好奇心，但似乎僅止於搜奇而已。另外，也有個別方伎

之士對醫典所載有疑，如蘇轍（1039-1112）的《龍川略志》論及單驤、
徐遁之說：

彭山有隱者，通古醫術，與世諸醫所用法不同，人莫之知。單驤

從之學，盡得其術，遂以醫名於世。治平中，予與驤遇廣都，論

古今術同異。驤既言其略，復歎曰：「古人論五臟六腑，其說有

謬者，而相承不察，今欲以告人，人誰信者？古說：左腎，其府

膀胱；右腎，命門，其府三焦，丈夫以藏精，女子以繫包。以理

主之，三焦當如膀胱，有形質可見，而王叔和言三焦有臟無形，

不亦大謬乎！蓋三焦有形如膀胱，故可以藏，有所繫；若其無形，

尚何以藏繫哉？且其所以謂之三焦者何也？三焦分布人體中，有

上中下之異。方人心湛寂，慾念不起，則精氣散在三焦，榮華百

骸；及其慾念一起，心火熾然，翕撮三焦精氣，入命門之府，輸

寫而去，故號此府為三焦耳。世承叔和之謬而不悟，可為長太息

也。」予甚異其說。後為齊州從事，有一舉子徐遁者，石守道之

婿也，少嘗學醫於衛州，聞高敏之遺說，療病有精思。予為道驤



22                                                                                           　　  王莽與王孫慶

的觀察，如脈象、藏象等；或以「數」推衍，如上述經脈運行的節

奏、長度的預測。這兩種目驗方法也往往合而為一。「象」的目驗

法與「數」的目驗法，都是出於古代占卜的知識背景54。晚周數術之

學突破，是經脈學說體系化的直接動源，我已在博士論文中涉及了55。

關於王孫慶的刳剝案例，討論者多矣。王孫慶若死後有知，大

概會驚訝自己的身體曾與「血液循環」的發現，以及一個叫「伯高」

的學派有著密切關係。經過以上研究，我不得不時時向王莽的動機

投射懷疑的目光。

                                                         

之言 ，遁喜曰：「齊嘗大飢，群 相臠割而食，有一人肉盡而骨

脈全者。遁以學醫故，往觀其五臟，見右腎下有脂膜如手大者，

正與膀胱相對，有二白脈自其中出，夾脊而上貫腦。意此即導引

家所謂夾脊 闕者，而不悟脂膜如手大者之為三焦也。單君之言，

與所見懸合，可以正古人之謬矣！」（〈醫術論三焦〉）

　類似像單驤、徐遁等迥於「相承不察」醫論的異說，在傳統中國大概起

不了什麼作用。上述徐遁竟然可以觀察到導引家所說的督脈。這也是理

論影響目測結果的好例子。總而言之，中國存有不少這一類解剖史料，

但其與西方解剖學傳統之間實存在著不可化約的鴻溝。以上材料見：談

遷，《棗林雜俎》，收入《四庫全書存目叢書‧子部 113》（台南縣：
莊嚴文化公司，1995），頁 460；鈕琇，《觚賸》，收入《筆記小說大
觀‧三十編》（台北：新興書局影印本），頁 3071-3072；蘇轍，《龍川
略志》（北京：中華書局，1982），頁 7-8。相關文獻見王吉民，《中國
歷代醫學之發明》（台北：新文豐出版公司，1976），頁 8-17；李今庸，
《讀醫心得》（上海：上海科學技術出版社，1982），頁 19-20；范行準，
《中國醫學史略》（北京：中醫古籍出版社，1986），頁 204-206。

54 Nathan Sivin, Medicine, Philosophy and Religion in Ancient China: Researches
and Reflections (Aldershot: Variorum, 1995) I, p. 5.

55 李建民，《死生之域》。特別是第五章的討論。


