
「歷史學家」類比三則

司馬觀

之1.蠶

歷史學家的工作和蠶一樣。「閱讀」等同於蠶食桑葉，都是為

了滋潤自己、茁壯自己。成熟之後，「寫作」就如同春蠶吐絲、作

繭自縛。至於「教育」子弟，則似蠶蛾繁育幼蠶一般，再創造更多

孜孜於啃食資料、吐露所知、結繭成史的工作者。而只有結合千百

的歷史學家的努力成果，人類的歷史的面貌才能勾勒成行，這就彷

如集合了千萬個蠶繭才足以剝繭抽絲、以絲織布、以布裁衣一般，

絕非單繭單人、一朝一夕之功。

至於那些滿腹經綸而絕不撰述的歷史學家，則像一隻拚命啃食

桑葉卻不吐絲的蠶一樣，對於整個族群而言，其實是一種資源的浪

費。相反的，有些讀書甚少、甚至束書不讀的歷史學家則又拚命放

言高論、著述不斷。這種人的作品其實可以歸入「小說」的範疇，

就像一隻不吃桑葉的蠶，所吐的往往不是真絲而是體液或是黏稠的

糞便。一個正常的史學家，其創見總是遠遠少於其所吸收的知識，

兩者的比重大約就等於蠶所吐的絲和所啃的桑葉之比吧！
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之2.法官

歷史學家的工作和法官也有雷同之處。在法庭中，原告與被告

都會力陳其供詞之真實不虛，並指責對方說謊。法官往往不會輕易

聽信任一方的說詞，總會要求雙方提供更多的人證、物證，總會反

覆詰詢其中疑點，然後才做宣判。對歷史學家而言，這種．工作叫

做「考證」，只不過，史家不能坐等他人將證據呈獻上堂，也不能

去盤詰已死的當事人或證人，其最後的裁斷，更是不具任何強制效

用。至於歷史學家的優勢，則是不易受到金錢的誘惑而做出荒謬的

判決，因為：不會有死人會為了一樁不關痛癢的「紙上官司」而向

活人行賄。

之3.醫生

歷史學家在論斷歷史人物的功過是非以及人類社會盛衰興亡的

原因之時，儼然是一個醫生。要替一個人的身體做健康檢查或治療，

當然得先聽應診者對其身心狀況的自我描述，甚至是對自己「疾病」

病因的判斷。但是，只有康醫才會只根據應診者的口述就寫診斷報

告，。正常的醫生，會有「望、聞、問、切」，會動用各種儀器和

方法進行檢測，並依據其專業知識和經驗，做出「可能性」的推斷。

一個盡責的歷史學者也不會盡信前人所留下一些檔案、自傳、墓誌

銘、日記、所謂的「史書」以及「正史」。他們自有判斷的準則，

至於其他，諸君不妨自行類比。
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