

人間道上不清不明

從掃墓看民間信仰的歧異

嵇童

在春雨霏霏的季節裡，有點不清也有點不明的「清明」還是來了。台灣雖然和傳統「中國」有愈行愈遠的趨勢，但是，二、三百年來，在忽而東洋、忽而西洋、忽而中原的文化浪潮衝擊下，仍有些古老的習俗牢牢的盤根在這塊泥土上。就以清明來說吧，在當天或其前後幾天，總有許多人會去祭拜親人的墳墓，會在自家的廳堂祭祀祖先。有人說這是為了體現「慎終追遠」的精神，也有人認為，這是為了讓死者在另一個世界獲得物質的供養和親情的溫暖。

大陸人、佛教徒、基督徒

不過，總也有一些人，在這樣的節日裡，既不掃墓也不祭祖。他們之中，有一些是在1949年後隻身來台的「大陸人」，他們並無祖墳可掃，而列祖列宗的魂神似乎也仍在「祖國」安息著，因此，

「清明」或許只是個思鄉的日子，似乎只是另一個可以打打小牌、喝點小酒的假日罷了。

另一些不哭不拜、不悼不念的則是所謂的「正信」的佛教徒。他們認為，「生」是一種苦惱、一種障礙，「死」是一種安樂、一種解脫。他們相信，人死之後，若非被諸天神佛接往西方極樂世界，就是前往陰曹地府報到，然後，繼續在「六道」中輪迴。至於人死後的屍骸，只是一具臭皮囊，可以火焚、可以水葬、也可以土埋，但是，祭拜就不必了。

還有一些不焚香、不燒紙錢、不膜拜偶像，也不奉祀祖先的則是虔誠的基督徒。他們也認為靈魂可以不朽，承認死後還有世界。但是，他們同時也相信「信上帝者得永生」，相信耶穌基督會在天堂等著「受洗」或「被選」的子民，而撒旦的信徒則只有魂歸煉獄、永受煎熬，不得超生。因此，人死之後，不是上天堂就是下地獄，絕不會待在墳墓裡等著親人來祭拜。

至於那些勇於背俗、習慣於只服從自己意志或欲念的特立獨行之士，他們或掃墓或不掃墓，或祭祖或不祭祖，總隨他們自己的意，誰也弄不清楚他們真正的理由。

‘好兄弟’心生怨懟

總之，有人不掃墓，有人不祭祖，依照通俗的想法，就會有一些死者在另一個世界過得不安穩，甚至過得飢寒交迫、顛沛流離。這一群被遺忘、被拋棄的死者，以及絕了後代的亡魂，就是民間一般所習稱的「好兄弟」。有人認為，這一類的孤魂野鬼，或因不曾被好好安葬，或因墳墓被毀，以致屍骨暴露於荒野，飽受日曬雨淋、風霜雨露、漂泊流浪之苦，再加上無人奉祀供養，往往必須四處覓食或尋求救贖之道。因此，他們大多有一股怨戾憤恨之氣，時常等

待著報復、洩憤的機會，或是以威脅、恐怖的手段向人索求祭祀和敬意。

一般百姓對於這樣一種怨靈，一方面是未具其作祟和降禍的能力，一方面則是悲憫其孤伶和痛苦，因此，大多採取安撫的手段。例如，中元節的盛大祭典，主要的戲碼就是「施食餓鬼」和「普渡亡魂」。

令一種常用的撫慰手段則是收聚死者散落的殘骸或是被丟棄的神主牌位，重新予以埋葬，並且在墓前或墓旁設立祠廟做為祭祀的場所，以安頓他們的枯骨和靈魂。這一種小廟，在廟前通常會橫掛著一條紅布，上面寫著「有求必應」或「萬善同歸」四個大字，也因此，一般民眾便叫被奉祀在這類小廟裡的鬼魂為「有應公」（若全為女性則叫「有應媽」）或「萬善爺」。其他林林總總的稱呼還有：聖公、聖媽、金斗公、有英公、大墓公、百姓公、普渡公、萬姓公、萬恩公、義勇爺、義民爺、無嗣陰供、水流公、大眾爺、大眾媽等。由這些稱呼，我們可以知道，這是一種「百姓」和「大眾」的信仰。

學者與官員的偏見

對於這種通俗的大眾信仰，許多學者和政府官員，或因認識不清，或因信仰不同，或因欠缺同情的理解，往往深惡痛絕，並且大加撻伐。他們往往認為這只是一種「淫祠」、一種「邪神」、一種「墮落」的「迷信」、一種不具任何「功能」的「非倫理」的「邪信」。他們相信，一般民眾指示盲目、愚昧的崇拜一些「枯骨」以滿足其「貪婪」的欲望。他們認為這樣的「陋習」必須予以「打破」、加以「端正」或「剷除」。他們根本無法體會尋常百姓面對孤魂野鬼時的憂心、恐懼、和憐憫。我不願意說這是學者和官方的偏見，

而寧可認為是他們的信仰。就像那些上墳掃墓、祭拜祖先的人，也會指斥那些不掃墓不祭祖的是「數典忘祖」、「大逆不孝」一樣，都只是信仰上的歧異罷了。畢竟，人間道上原本就是不清不明。