

粵海之濱，閩天之涯

—第九屆兩岸歷史文化營研習心得

林書漢 臺灣大學中國文學系博士候選人

海洋是如此浩瀚廣袤，寬容的孵育萬物，又波濤洶湧，無情地展現大自然的神聖威嚴。在時間的流轉中，推動著人類文明的進展，交織出動人心弦或被世人歌誦卻漸漸淡忘的故事。為期十數天的兩岸歷史文化營，聚焦於閩粵地區的海洋文明，在主辦單位的巧思安排下，一路上沿著海濱前行。望著窗外一碧萬頃的粼粼波光，頓時使旅途的疲憊減輕不少，深入山嶼鄉里踏尋前人的遺跡，亦頗有柳暗花明又一村的驚奇喜悅。

這次活動特地邀請在地的村民耆老，為我們演唱牛歌、鹹水歌。此類俚俗民謠的旋律並不複雜，且常復沓三唱，律同詞異，用的都是在地的方言。在聽過解說後可以感受歌詞中的純樸玩真，展現鄉村人民的勤勞善良與真情美好，就像《詩經》中的句子真切感人。這類珍貴的語料保存不易，能否傳承下去又是另一層次的課題，乃至演唱者的演繹可否確實傳達精隨，都在在說明著非物質遺產潛藏的消失危機。歷史的長河自有其刪淘選擇，我們能做的是把握現有與新發現的文化珍產，透過妥善周延的計畫延續它的生命力。

在中山大學時參觀了陳寅恪故居，從室內擺設與牆壁上一張張黑白的照片喚起歷史記憶，使我體會到大師當年的讀書生活，可謂是易簡之道自安於心。隨後造訪史語所舊址，內心不禁喟嘆，經歷近百年的風雨遷徙，史語所的精神迄今仍長存不滅。一代有一代之使命風采，身處二十一世紀科技日新月異的我們，又要如何傳遞學術薪火與展現知識分子的精神呢？此外，拜訪海幢寺是個有趣的經驗，聆聽演講以及觀看寶貴畫作，加深我們對於這座曾活躍於歷史舞台寺廟的認識。住持妙語如珠、淺易明瞭的講演，透露今日古蹟保存與寺廟經營維繫的兼衡轉型。那些珍藏的畫作，反映著西人眼中官員、商人、文人、僧侶多元共處的公共場域，想必當年也曾上演過一齣齣有趣的對話故事吧！

「人生若只如初見」，這不僅用於人我之間亦透顯於古物石碑上。此次旅程有幸能見到南海一號的發掘現場，甫踏入便聞到藥水混合古物濃厚的刺鼻味。密閉的空間中散發著一股久遠神秘的海洋沉味，如此近距離的欣賞宋朝沉船，那悸動的心情就像是初戀的男女青澀甘甜，妙不可言。搭配研究員的解說，引領我們逐一拼湊

遐想八百多年前航行於南海的模樣。一艘尋常的商船，數百年後卻成為了重要的考古文物，這是歷史的偶然與必然。完整留存下來的器物，見證著海洋橫亘時空的魔幻魅力，難料竟還有重見天日的一天，漫長的打撈歲月與不計成本代價的維護，讓人感嘆考古的繁瑣和艱難不易。俗語說：「魔鬼就藏在細節裡。」藉由實物的考察幫助人們重新釐清傳世文獻的記載，另一方面，二重證據法的運用也要謹慎小心，避免推衍太過或顧此失彼的情形。本次的小組討論，便是在考察發現與文獻記載中來回穿梭，爬梳蛛絲馬跡，在見與不見之間，試圖建構訴說一個歷史的片段記憶。透過這樣短期高張力的腦力激盪訓練，讓我學習到如何在有限資料時間裡完成一個首尾貫通的論述。經由跟不同科系、領域的同學交流切磋，過程中獲得不少的啟發。晚上的發表會，觀摩到大家對於問題的思考與處理方式，在治學方法與想法上觸類旁通，讓我重新思考一些課題，開拓更為寬廣的研究視野。我想研究就像大海百川匯流般，能夠彼此容攝吸納，各自精采亦有貫通借鏡之處。

本次營隊安排了十二場的學者演講，體現海洋與歷史、區域、文化變革的遞嬗軌跡，其中關於華僑移民與城鄉建築和內部凝聚，是我特別感興趣之處。一個地方的繁榮，僑民所啟到的力量比過往理解的還要大得許多，同鄉商會所構成的勢力族群，深入影響著在地的發展與文化信仰。我想正是因為這種擴散性與內聚重構，標舉出多樣化與非單一性的社會文化變遷。誠然，區域研究容易陷入局部性與片面表述的質疑，然而從點到點、從點到面，由紮實的微觀著眼，可幫助我們進一步思索、反思宏觀的論述。結業式的致詞感言，了解到主辦單位的用心與目的，透過實際下鄉入村動手尋找的考察過程，深刻感受歷史與文物之間的關聯互動。鄭振滿老師再一次的詮釋「進村找廟、進廟找碑」的真意，面對理論盛行百花齊放的當代，展現出另一種樸實的況味，也讓我體悟到學問之道「厚積而薄發」的深意。在劉志偉老師的總結宣布下，閩粵營圓滿落幕。老師們最後語重心長的發言，對於學員們的期許勉勵，箇中滋味點滴於心。要跳脫自己習慣的觀看視角，勇於多嘗試不同的方法想像，開闢、發掘更多研究的可能性，我想這是閩粵營的宗旨精神。

最後，感謝熱情參與的師生和會務人員，讓我在這次營隊中增廣見聞，學到許多寶貴知識，在舊有的知識網絡中疊加出新的領悟啟發。亦要感謝上天，予以考察如此晴朗無雨的佳日。儘管汗流浹背，力抗炎熱酷暑，但這一切都是值得的。人生如寄，青山不改，綠水長流，期待有緣下次再會！