

行走于“关中”与“外缘”之间

张棊 中山大學歷史學系（珠海）博士生

在盛夏的“废都”，现场聆听诸多大家学者的精彩演讲，与不同学科背景的学友激烈地讨论辩驳，沿着长安到固原的古丝路交通线行走思索……能够参加第八届两岸历史文化研习营，是我莫大的荣幸，十二天密集的课程和考察，我们累并快乐着，种种经历将成为难忘的美好回忆和宝贵的学术经验。谨将所闻所感记录于此，以飨为西安营辛劳奉献的师友们。

对于漂泊在外的游子而言，故乡永远是斩不断的根，挥之不去的情结，缺乏实际的生活体验，使我只能以局外人的客观视角，从专业的知识背景去了解、感悟历史上的关中和西北社会。西安营的主题“关中·外缘”从一开始就引起了学员们的热烈讨论，我也在综合讨论和总结发言中，一再努力尝试梳理以西安为中心的关中地区的历史脉络，构建田野所见的联系，将之置于大历史中思考连续性与断裂性，以更深入地探索什么是“中心”，什么是“边缘”。从“关中”到“陕西”、“西北”，不同的地理词汇代表着不一样的意涵，或许也是不同时代的产物，其中涉及诸多需要考量的因素，地理环境、水利、交通、人群、宗教信仰等等，各种要素的互动综合，以时间线索排列其变化，方能呈现出一个区域相对完整的面貌。

讲师课程所授，田野考察所至，我们看到了丰富的历史图景，更尝试勾勒地方社会复杂的历史进程。周原是周人的老家，从宝鸡进入丰镐，“关中”地区开始成为中国王朝版图的政治中心，彭阳姚河塬遗址是目前已知周人势力范围的西北边缘，固原博物馆所见青铜器以兵器为主，体现了强烈的游牧部族特色，宝鸡所见周人的青铜器则大多是礼器，所谓“中心”和“边缘”的形成，大概是不同部落人群抢夺资源、争斗竞逐的结果。渭河北岸矗立的西汉帝陵是长安作为王朝国家核心地位的见证；唐代长安城整齐规划的地理空间在荣新江老师的讲解下变得生动具体，鲜活的人物落到实际生活场景和政治事件之中，脑海中那幅棋盘状的地图瞬间立体起来，诸多民族的商民人等聚集在唐都长安，并流散到沿江沿海的城市中，鼎盛时期的长安不仅是王朝政治经济文化中心，也是丝绸之路商业网络的终端吸纳地，是国际性大城市。盛唐逝去后，关中繁华不再，仅存盛世的失落和文化的延续，对于中心东移的王朝国家只有军事防御的重要性，陕、甘等“西北”地区逐渐成为一体。以固原为代表的陇东地区成为唐朝和吐蕃、北宋和西夏、南宋和金之间争夺拉锯的战场，固原博物馆所见传北宋末年的靖康铁钟就是这个马背社会的见证。明代的固原人群复杂，前元“土达”、王府、卫所、牧监等各种势力云集在这片高原草

地上，须弥山圆光寺的碑刻上还显示出了汉僧、番僧之间的势力纠葛，固原因“北虜”问题而成为明代西北军事重镇。诚然，“中心”与“边缘”都是相对而言的概念，在不同的意义和不同的地区尺度下，也会产生别样的功能和价值，甚至发生转换。

身处历史现场，最直观的感受就是地理环境的变与不变，前往固原的路上翻山越岭，窗外是千年未变的地貌环境，周原、固原、姚河塬等等地名留下的痕迹告诉我们先人从高地往平原的迁徙过程。车行于山间谷地，揭示了交通线路的延续性，从长安出发，沿泾河河谷北上，至固原，经须弥山石门关后折向西北，通往河西，固原正处在丝绸之路东段北道的核心位置，六盘山区诸多隘口连起的边墙，也是军事争夺的路线。山梁地势还能与古人感同身受，水环境却已大不相同，今天的泾河、清水河等大小河流在夏季都水量极少，水源和水利设施在西北地区自古至今都弥足重要。地理环境影响着人们的生产生活方式，在这农牧交错带，争夺和控制水草资源是不同人群势力进退割据的主要动力和目的。

虽然深受历史地理和历史人类学的思维训练，个人所从事仍多是文献的爬梳，缺乏实际田野经验，如何做田野是我一直渴望学习和借鉴的。王明珂老师的“反思史学”使我深受启发，他提醒我们要从表征中看到社会本相，要进行移动观察，从差异和断裂中寻求意义，无论对待文本文献抑或田野资料都应如此。在田野中，我习惯性地首先寻找文字材料，甚至“进庙找碑”，除了文字之外，对于地点真正有意义的建筑、物件等不应被忽略，佛教造像之于寺庙、建筑形制的时代特点都是值得被观察的内容，颜娟英老师、林圣智老师的艺术史视角也颇予人启迪。

十二天的相聚是那么短暂，于我而言，不仅掌握了知识，提升了方法，在具体的“地点”上，“故乡”不再虚幻缥缈，而且收获了一群志同道合的学友，难忘我们在须弥山、碑林逐字研读碑刻，以至晚上仍意犹未尽，难忘我们在博物馆兴奋地推测展品背后的故事，难忘即使有时累得“奄奄一息”，回到房间依然阅读不止，讨论不息，难忘不同学科背景的我们在小组讨论时互相补充和鼓励，难忘有幸忝充“地主”，领着小伙伴们在回民街逛吃逛吃……感谢史语所和陕师大等主办单位，感谢王鸿泰、李孝悌、王德威、李继凯、李跃力等老师的辛劳操办，让这学术盛宴成为我们难以忘怀的宝贵财富。王鸿泰老师说，我们还在求知的少年时代，少年们有名师大家的指点，田野导师的教导，小伙伴们的同行，求知路上，多么美好！愿未来的路亦能如此，收获与幸福常在！